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INTRODUZIONE 



I miei Nuovi Studi Critici si starebbero 
contenti di que' Lettori a cui non mancasse 
la probità intellettuale. Gli argomenti vi sono 
diversi toccandosi, non di rado, di religione, 
di mitologia, di filosofia, di letteratura, di 
scienze biologiche e storiche, ma vi domina 
in tutti il concetto dell' evoluzione, della quale 
ancora pochi misurano \ efficacia immensa nei 
fenomeni della natura della storia, benché le 
resistenze delle scuole dogmatiche incomincino 
a farsi men forti, non ischiamazzino più per 
la vergogna della rotta sofferta, e gli avver- 
sari del ieri si convertano in discepoli dell'oggi. 
Tramonterà la fede nella chiesa e sorgerà la 
fede nella scienza, il cui avvenire sarà verso 
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il passato ciò che il cielo di Newton e di 
Laplace è verso il cielo di Aristotele. 

Noi apostati del dogma non vi gitteremo 
contro la pietra per condannarlo, ma non ne 
lamenteremo X esequie, non frugheremo nei 
cimiteri ascetici del medio evo per diseppel- 
lirvi una scintilla nuova, non malediremo la 
scienza moderna come X eclissi della ragione, 
né intralceremo le vie della vita coi fossili 
della morte. Domandiamo la salute alle leggi 
eterne della natura, riproducendole in noi e 
concordandovi tutto Tuomo, intelletto e sen- 
timento. 

C è ancora in Italia un gruppo d' uomini 
non illiberali per istinto ma del tutto estranei 
alle grandi scoperte delle scienze biologiche. 
Vagheggiano un medio evo ammodernato, 
ed una scienza non repugnante dal cattoli- 
cismo papale \ accettano X unità della nazione 
ma vi metterebbero in mezzo, se lo potes- 
sero, la Chiesa col suo Sillabo intollerante 
ed assurdo. Il loro ideale è ancora il qua- 
rant' otto co' suoi filosofi tonsurati, co' suoi 
poeti romantici, co' suoi storici neoguelfi ; 
tutto ciò che s' è fatto dopo di loro e contro 
di loro è decadenza. La piena libertà del 
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pensiero, la costituzione civile delle leggi sot- 
tratte per sempre al dominio teocratico, le 
scienze biologiche introdotte nella scuola per 
disfare i miti della vecchia psicologia, l'idealità 
dell'arte che rampolla dalla realtà stessa, la 
morale che si fonda non più suU' imperativo, 
come in una specie stabile della coscienza, ma 
eh' è r effetto dell' evoluzione storica che la 
produce e la trasforma in un contenuto più 
alto secondo i climi ed i tempi ; tutto ciò 
che per noi costituisce la più grande con- 
quista della scienza contemporanea, per essi 
è demenza d'intelletti superbi ed empi che 
si distaccano dalle sante tradizioni degli avi, 
scempio di spiriti offesi dalla ribellione satanica, 
delitto contro il sentimento religioso d' Italia. 
Qual salute s'aspetteremo da costoro che 
hanno sempre a sommo della bocca le tradi- 
zioni d'un paese, come se l'Italia sola avesse 
il privilegio della scienza, e chi si sposta da 
lei si spostasse dal vero ? Con quale autorità 
ci accusano di portare in Italia la peste ere- 
tica degli stranieri, quasi che la scienza si cir- 
coscriva, come la patria, tra le alpi ed il mare, 
e di là non vi sia che delirio d'intelletti ir- 
redenti ? 
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Eppure dovrebbero, almeno parmi, ram- 
mentarsi che se la fede medievale non potè 
salvare il nostro paese dal servaggio e dal- 
l' ignoranza, mal si userebbe a rimedio dei 
danni presenti. L'Italia si dibatte e si dibat- 
terà, pur troppo, in quel dissidio che rode 
i germi fecondi dell'avvenire, perchè non com- 
prende che i rivolgimenti sociali non si arre- 
stano a mezzo \ o si compiono interi o si di- 
sfanno nell'impotenza. Noi, piccioli eredi del 
Macchiavelli, presumiamo di superare gli osta- 
coli saltandoli via ; presumiamo di conquistare 
la libertà chiudendoci nella cappa di piombo 
del dogma \ ed intanto l' educazione scientifica 
è strozzata in culla, la circolazione delle idee 
inefficace e scarsa, le forze intellettuali e mo- 
rali disgregate e scisse in una guerra infrut- 
tuosa, gli studi monchi e frivoli, il paolottismo 
filosofico dominante, ed il genio compresso 
dalle mediocrità congiurate contro di lui. 

Dall' altra parte v' è un gruppo d' uomini 
che distaccandosi dal neocattolicismo platonico 
delle nostre scuole, ripigliarono le idee scien- 
tifiche della Rinascenza, rimettendo un po' di 
sangue fresco nei cervelli italiani mortificati ed 
esausti dal servaggio di tre secoli, ma non 
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V conoscono altra salute di fuor da queir asso- 
luto che si esigliò da tutte le scuole della 
Germania-, il cristianesimo si cangia in un 
simbolismo filosofico, e qualcheduno dei loro 
apostoli s'affanna a convertire T Italia, mesco- 
lando l'evangelo mezzo gnostico e mezzo asce- 
tico di S. Giovanni coll'assoluto dell* Hegel. 

È un fenomeno strano che mentre la Ger- 
mania caccia da sé X assoluto rimettendosi 
sulla via delle scienze biologiche, in Italia si 
cristianeggi in nome di lui. 

Allorquando si conosceranno meglio le leggi 
dell' evoluzione, si vedrà che la salute del 
mondo moderno convien domandarla alla 
scienza, che le religioni appartengono tutte 
ad un grado dell' evoluzione oltrepassato per 
sempre, e che fa d'uopo risanarci da quel 
< morbo sacro > hpè. vi<jo<;^ come lo chia- 
mava Eraclito, il quale corrompe da tanti 
secoli le migliori potenze dell'uomo. 

Ragionai più d' una volta, in alcuni de' miei 
Studi, su tale argomento, perchè lo credo 
la chiave di volta dell' educazione moderna. 
Se avremo sempre l' intelletto smezzato fra 
la scienza ed il dogma, fra la ragione e la 
fede, non produrremo nulla di saldo, con- 
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sumandoci in quella irrequietezza impotente 
eh' è la peggior condanna d' un popolo risorto 
da ieri. Si dice, e non a torto, che nell'Italia 
contemporanea la creazione intellettuale è 
scarsa, che mancano le idee nuove, ed anche 
le idee ricevute di fuori non si riproducono 
nel cervello convertendole in valore proprio. 
In Germania, in Inghilterra, in Francia, le 
idee ritrovano il clima disposto, si propagano, 
si correggono dalle parti ipotetiche, ed entrano 
poco a poco in quella integrazione più vasta 
che ne costituisce la vivente unità. Ce quel 
fermento efficace che comunica agli intelletti 
un vigore che non avrebbero per sé stessi. 

Da noi manca, è ben doloroso a confessarlo, 
un tale fermento di studi, e ciascuno ne risente 
i danni. I forti modesti che lavorano con fede, 
.contenti del proprio olocausto, son pochi ; non 
v'è concordia di attività moltiplicate in uh 
centro comune, non ci sostentiamo V un V altro 
in quest'ardua e spesso disuguale battaglia 
contro i nemici impenitenti della ragione. Qual 
maraviglia se si sa poco, se si fa poco ? Qual 
maraviglia se la critica originale balbetta ap- 
pena ? 

Eppure cresceremo anche noi, rifecondan- 
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doci nella scienza, stimolando le virtù neghit- 
tose dei nostri cervelli contriti nell' ozio me- 
dievale, raccendendo la fiamma del sentimento, 
creandoci la fede profonda che domina il tempo 
e sforza la morte. 

Va dunque, o mio libro ; chiunque ti guar- 
derà benignamente, ringrazialo come di carità 
fratellevole ; e se qualcuno ti dirà scipitaggini, 
passa via senza far motto. 



PARALIPOMENI 
ALLE CONFESSIONI D'UN SCETTICO 



Tramontava un bel giorno^ d'ottobre nel 1878, ed 
io men giva lunghesso l'Adige in quella parte ov'è 
più solitario. I candidi intercolonnii del cimitero s' af- 
facciavano di là dai cipressi, ed i raggi vespertini scin- 
tillavano suir acque e sull' erbe ; le collinette verdi a 
settentrione del fiume si discoloravano poco a poco, 
ed un silenzio mite si diffondeva nei campi autunnali. 

Incontrai quivi un poeta, amico mio, con in mano 
le Confessioni ; e, ragionandone insieme il poeta e lo 
scettico, ne venne un dialogo che raccomando alla sco- 
munica dei Lettori malevoli. 

F, Tu scettico 1 Non m'aspettava queste Confessioni 
dal tuo spirito onesto, ardente di fede, sitibondo della 
giustizia ! Tu alunno di Mefistofele che nega sempre I 
Vorrei che non avessi scritte cotali pagine sciagurate. 

S. Non mi tengo alunno di Mefistofele, eppure son 
scettico. Il libricciuolo che ti spiace 1* ho scritto con 
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fede ; li dentro e' è una storia che ciascheduno porta 
in sé stesso. Ciò che mi fa scettico è appunto la scienza 
che non si vince né con sillogismi né con canti. Essa 
è là colle sue leggi ; bisogna o distruggerla o rasse- 
gnarvisi. 

P. Né distruggerla né rassegnarvisi, ma correggerla 
e compierla. 

*S. La scienza si corregge e si compie per virtù pro- 
pria, come un organismo vivente che si trasforma ad 
ogni stagione del tempo. Ma chi vuol correggerla con 
criterii non scientifici, o compierla cogli assurdi fanta- 
stici del sentimento, colui la distrugge pur non volendolo. 

P, Dunque la scienza é tutto ed il sentimento nulla ? 
Il mio mondo in cui respiro e mi esalto, le mie spe- 
ranze, le mie gioie, le mie lagrime ; X ardor del desi- 
derio, la fede inebbriante, il Dio che m'illumina la 
vigilia dei sensi, il mistero vasto, sacro, eterno dell'es- 
sere che si rifrange e si colora nel mio cervello, ti par 
nulla anche questo ? Con qual diritto la scienza vuol 
seminare la morte su tutte le vie della vita, vuol con- 
gelarmi la mia fontana di acqua viva in cui si rispec- 
chia r infinito ? Voi, scettici, fate come il vento del 
deserto che spazza via tutte le nostre speranze, e poi 
soggiungete : inchinati davanti alla scienza che passa ! 
Io mi ribello ad una tal scienza che uccide tutto; ab- 
bomino le sue leggi se non mi lasciano, dopo di loro, 
che l'immensa ruina della mia fede. 

^S". E tu qual diritto hai di ribellarti alle leggi della 
natura ? 

P, Il diritto del mio sentimento eh' é natura pur lui^ 
anzi la trascende e la vince. 
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S. Ma il tuo sentimento se non concorda alla na- 
tura, o a dir meglio, se non rampolla da lei esprimen- 
done le parti più alte e più ideali nel tuo cervello, non 
ha diritto di affermarsi come una legge, e se lo fa è 
stolto. 

P, Ciò dunque ch'io porto in me stesso come un'ere- 
dità trasmessa dall'esperienza, non esprime la legge? 
£ la voce di mille secoli echeggiante nel mio cervello, 
non è la voce arcana di Dio che lo spira e lo nutre 
nella sua vita profonda? 

S. Certo ; ma in quel caso il tuo sentimento è il 
prodotto del tempo, né si ribella alle leggi della na- 
tura, anzi vi si compenetra facendosi uno con lei. Ma 
se vuoi fare parte da te stesso, e ti fabbrichi un mondo 
di sogni che discordano dal reale qual' è, ciò che senti 
non è più l'esperienza dei secoli ma la propria igno- 
ranza; è un'eco bugiarda che ripete la domanda e la 
risposta d'una medesima voce. Ti fìngi un ideale a ri- 
troso della natura, e poi ti quereli se la natura non 
ti ode, né sospende, per ascoltarti, le sue leggi scettiche. 
P. Leggi scettiche, cioè leggi ferree, inesorate, in- 
conscie, davanti alle quali ogni resistenza é vana, ogni 
libertà é stolta, ogni Dio sparisce come il sogno di 
un'ombra 1 

•S. Tu fai come Labano che lamentava i suoi feticci 
perduti. Lascia che tramonti il tuo picciolo Iddio che 
si troverebbe a disagio nell' infinito vivente. Non e' è 
più luogo per lui ; la scienza non lo conosce, né l' ha 
mai discoverto nella sua via. 

P, Come ? La scienza non s'arresta anch' essa ad una 
causa prima ed impervia dell'universo? 
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S. Tu pianti le colonne d'Ercole in un 'pnnto del 
tempo dicendomi : di là e* è l'assoluto e guai se lo in- 
terroghi ; di là c'è l'abisso e guai se lo tenti ; buttavi 
dentro le chiavi della tua scienza superba, adora e taci. 
L' universo è una sfinge, ed invano vi si affaticano 
intorno gli Edipi contemporanei I Or dunque 1* igno- 
ranza collocata sul tripode si farà rivelatrice d'assurdi^ 
e scambierà la propria voce colla voce d' un Dio ? Tu 
peschi Dio per gli abissi dell' universo, ma non vi 
troverai che la materia co' suoi gruppi di moti, colle 
sue trasformazioni perenni, colle sue leggi scettiche. 
Ma Dio non è là. 

I*, Dov'è dunque? 

S, Non lo aspiri per ogni vena ? Non lo porti nel 
tuo cervello? Non lo adori nel tempio sereno dell'ideale ^ 
Ecco Dio; non domandare di più. Perchè vuoi co- 
stringerlo in una specie stabile dell' assoluto ? 

jP. Eppure se non c'è l'assoluto non ci sarebbe 
nemmeno il fenomeno ; di là dagli esseri e' è un Es- 
sere che li produce ; di là dagli spiriti e' è uno Spirito 
che li crea. 

S, Tu hai un concetto ben falso dell'universo, né sai 
distaccarti da quel vecchio mito filosofico che la scienza 
cancellerà poco a poco dalla ragione. L'essere si ri- 
solve nella totalità dei fenomeni per cui s' esprime il 
reale nel tempo e nello spazio. Se tu . conoscessi tutte 
le leggi dei fenomeni conosceresti le leggi dell'essere 
che migra in essi e per essi. Nulla ti rimane di là; 
non c'è un residuo eterno campato sotto i fenomeni, 
non e' è una realtà trascendente da poter convertire, 
come ti piace, in qualche Iddio. L' universo è un 
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gruppo di moti che spostano continuamente le loro 
relazioni ascendendo a forme più alte e più idealmente 
vere. 

P, Per te dunque l'universo non si fa vero che nel- 
r idea di sé stesso ? 

•S*. Sicuro ; prima che si converta in idea V uni- 
verso e* è, ma la sua verità si costituisce nel cervello 
che lo riflette nei centri nervosi e vi produce il feno- 
meno, in cui l'evoluzione trasforma i gruppi meccanici 
in gruppi biologici ed in gruppi storici, secondo che 
vi sposta le relazioni dei moti. 

P. Ma se l'universo non si fa vero che nell'idea 
di sé stesso svegliata dai centri nervosi del tuo cer- 

« 

vello, si potrebbe dire che questa ascensione di forme * 
ideali in cui si risolvono i gruppi meccanici della ma- 
teria, é il fine dell'universo. 

S, No. La finalità dell'universo è un effetto dell'evo- 
luzione stessa ; V idea è un resultato non un fine pre- 
disposto da qualche demiurgo che lo anticipi nella sua 
mente. Per ciò le leggi della natura e della storia son 
leggi scettiche ; chi le comprende è scettico, giacché 
contempla le cose senza interporvi il prisma del senti- 
mento che le colora diverse da quello che sono. 

P. E l'ideale che porto nel mio cervello è destinato 
forse a perire sommerso nel gran turbine della materia ? 

S, L' ideale é anch' esso un effetto dell' evoluzione 
storica ; è la natura arrivata nel tuo cervello alle sue 
parti migliori, ed ei compendia l'esperienze più belle 
di tanti cervelli che l' hanno preparato nel tuo ; è 
la natura stessa idealizzata nel cervello a cui si tra- 
smette l'eredità della vita; la natura che disviluppa le 
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sue creatrici energie nel tempo e nello spazio, che si 
trastulla a comporre i suoi gruppi meccanici, disfacen- 
done le forme, che partorisce gli Iddii, che non si com- 
move al loro crepuscolo, che attraverso i mille disastri 
dei secoli crea qualche volta un cervello di genio in 
cui si vagheggia nelle sue parti migliori, che sorvive 
indifferente alle sue perdite, e forse nasconde nel riso 
de' cieli il travaglio della propria eternità. 

P, Tu dunque credi che il pensiero stesso rampolla 
da un gruppo di moti, anzi non è che la forma più 
alta del moto ; credi che dischiudendolo nel cervello, 
moltiplicandone le divine energie, si santifica la vita. 

S, Lo credo ; e per ciò nelle mie Confessioni de- 
" scrissi la storia d'una coscienza liberata dai gioghi asce- 
tici, e ristorata nel sentimento moderno della natura e 
nella rassegnazione alle sue leggi redentrici. 

P, Attendi forse qualche Messia che annunzi la nuova 
. salute d' un evafìgelio scettico ? 

S. Non attendo nessun Messia, Lasciamoli stare nei 
loro sepolcri, e, se ti piace, inghirlandiamoli di viole, 
purché non risorgano il terzo giorno a consolare le 
Maddalene piangenti. Ben attendo un evangelio più 
vasto e più efficace che non ci potrebbe dare nessun 
paracleto. 

P, E quale ? 

S. L'evangelio che ci salvi dalle nostre demenze e 
ci ribattezzi nel vero scientifico. 

P, Oh 1 noi saremo sempre i fool of nature^ come 
diceva Amleto, ch'era pur tanto filosofo in quella sua 
follia simulata. 

S. Non so se la natura ci condannerà crudelmente 
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ad una fraude eterna, né se T ideale si dissolverà tutto 
■cogli organi in cui s' accende ; io credo che nulla si 
perda delle energie dello spirito; ma se ciò pur fosse, 
non mi ribellerei alle leggi dell'essere, e adorerei con 
fede serena quell'ideale come la più alta rivelazione 
della vita stessa. 

P, Ahimè ! A questa tua fede di scettico arriveranno 
ben pochi 1 

S. Ricordati d' un vecchio proverbio orfico : < son 
molti che portano il tirso, ma pochi gli eletti di 
Bacco > (i). 



(i) Platone Fed, (ed. F. Hermann) T. I. p. 93 e, « eifft' 701^ 

$i re notvpot, » 



PINDARO ED IL LIRISMO GRECO 



Il libro pubblicato recentemente da Alfredo Croiset 
su Pindaro ed il lirismo greco (i), pur dopo gli studi 
che la Germania, in gran parte, v' ha fatto, si racco- 
manda per quei pregi che si direbbero francesi ai cul- 
tori deir antichità greca. Il Croiset conosce la vasta let- 
teratura pindarica, e sa usarne con quella finezza sobria 
«d eclettica che manca, quasi sempre, ai tedeschi. £i 
non ammorza il sentimento dell'arte pur penetrando 
nelle aride vie dell'esegesi, non ostenta l'erudizione 
ma la possiede ; il suo libro è ben meditato, e se non 
vi trovi idee nuove, pur è nuovo il modo d'esprimerle, 
ordinato, lucido, efficace. 

Quelle eh' ei chiama e leggi del lirismo greco, > non 
sono scoperte che appartengano ad esso, ma compen- 

(l) Alfred Croiset. La Poesie de Pindare et Us lois du lyrisms 
£r€c, Paris, 1880. 
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diano le sparse analisi dei tanti esegeti del poeta dirceo. 
Ciò che in lui domina stupendamente e fa del sua 
libro uno studio originale, è la fusione del senso sto- 
rico e del senso estetico, che lo trasferisce nel clima 
in cui si generò il fenomeno così complesso del lirismo 
greco e specialmente del* lirismo di Pindaro. Qual dif- 
ferenza dal saggio di Villemain a questo del Croiset ! 
L'uno superficiale, rettorico, ed in alcune parti falso; 
un di quei saggi splendidamente inutili che sfiorano 
appena i problemi più vasti della critica o non li com- 
prendono che a mezzo ; l' altro è frutto d' un ingegno 
maturato negli studi, il quale comprende il poeta che 
interroga e lo riproduce col sentimento dell'arte. 

10 non m'accordo sempre col Croiset, credo che pur 
dopo tante analisi, uno studio profondo ^vì}à.t formaziont 
liriche di Pindaro, come lo domanderebbe la critica 
moderna, non siasi ancora fatto. Ma parmi che nel 
libro del professore Croiset v'abbiano molte divinazioni 
ardite e giuste, che la costituzione tecnica del lirismo 
greco vi sia ben disegnata, e la costituzione poetica 
del suo genio ben intesa, in alcune parti, quantunque 
in alcune altre si lasci sdrucciolare a concetti men 
veri sul poeta e sul credente. 

11 lirismo di Pindaro non è che un caso speciale 
del lirismo greco, e dipende dagli antecedenti che 
r hanno fatto qual' è. Quella poesia come ci rimane 
nel suo stato presente è l' eco lontana d' un mondo 
sepolto per sempre; o a dir meglio, è un frammento 
che si compieva in un organismo. Il canto, la musica, 
la danza, accompagnavano, quasi sempre, la poesia, e 
a noi moderni sarebbe impossibile di risuscitarne il 
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concento pieno. Le odi di Pindaro distaccate dal coro 
che le drammatizzava, per cosi dire, nei ritmi animati, 
perdono per noi queir efficacia estetica che avevano 
per i greci. La strofa lirica di Pindaro era una crea- 
zione vivente di metri logaedici e di dattili - epitriti, 
qua e là interposti di eretici e di anapesti con arte 
stupenda ; quei modi musicali che si spostavano a 
seconda del sentimento che vi si esprimeva, ci 're- 
stano quasi sconosciuti ; le vibrazioni recondite che 
si accoglievano intorno a quelle melodie doriche, eoli- 
che, frigie, che si scoccavano or patetiche or gio- 
conde or solenni dalla tibia e dalla cetera, si sono 
perdute ; di quelle danze in cui le imagini del poeta si 
effigiavano in un ritmo visibile, non sappiamo che i 
nomi. Eppure se un epinicio, anche diviso dalle sue 
integrazioni armoniche, risveglia negli spiriti ben di- 
sposti a comprenderlo una folla di emozioni estetiche 
più forse di qualunque altro poeta lirico, se ne argo- 
menti r entusiasmo sacro di chi lo udiva rappresentato 
nel coro. La poesia, benché di per sé campeggiasse 
sulle altre cose e costituisse la melodìa dominante di 
quel vasto concento, doveva acquistarvi una intensità 
luminosa d' imagini avvivate nei suoni, un' articolazione 
più libera nelle strofe, una sonorità precisa e limpida 
nei ritmi, una, direi quasi, olimpica maestà di forme 
solenni, che il sentimento moderno discopre dopo molta 
fatica che lo prepari a trasferirsi in quel mondo. 

Il Croiset, ragionando sulla costituzione tecnica del 
lirismo greco (i), sulla natura dei ritmi, dei membri, 



(i) A. Croiset. Op. cit. pag. 25, seg. 
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dei versi, sulla triade della strofe, dell' antistrofe, del- 
l'epodo, si mostra ben esperto di cose metriche. Ciò 
che dice lo desume dai metricisti tedeschi, e special- 
mente dal Westphal, dal Christ, dallo Schmidt. È 
questo un elemento, pur troppo, negletto nelle scuole 
italiane dove, se pur si spiega qualchecosa di Pindaro, 
si toccano appena o si lasciano stare i più forti pro- 
blèmi della metrica greca. 

La parte più importante del libro del Croiset si ri- 
ferisce alla costituzione organica degli epinici (i). È lì 
tutta la creazione lirica del poeta, ma è pur lì l'arduità 
del comprenderla. Anche oggi, dopo gli studi del Bòckh, 
del Tiersch, dell' Hermann, del Rauchenstein, il pro- 
blema delle formazioni liriche degli epinici resta in 
molte parti oscuro. 

In che è riposta l'unità d'un' ode pindarica? Le sue 
parti diverse son frammenti sovrapposti l'un l'altro senza 
connessione fra di loro, o v' è un' idea in cui si concor- 
dano e si compiono ? E se e' è un' idea che le genera, 
qual'è la natura di siffatta idea? 

L' « idea poetica » degli epinici, come la chiama 
r Hermann, (2) non si può distaccare dal poeta stesso, 
trovandosi concorporata nel suo cervello ; non è quindi 
un' idea astratta ma concreta e vivente, giacché di- 
pende dal senso filosofico ch'egli ha delle cose divine 
ed umane, e sovratutto dal modo col quale trasforma 



(i) A. Croiset. Op. cit. pag. 295, seg. 

(2) G. Hermann. Opuscula, T. VI. pag. 31. (Cfr. A. Croiset 
Op. cit. pag. 324) « Eine poetische Idee aber ist eine Gedanke 
der Yon irgend einer seite das Gefùhl in Anspruch nimmt. » 
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I miti e le leggende del politeismo greco, e riproduce 
in forme estetiche le sensazioni che riceve dagli or- 
gani. V è una creazione e soggettiva > la quale per- 
vade e compenetra quel mondo e oggettivo » che gli 
sta d' innanzi come materia de' suoi canti. Il Croiset 
ragionandone vi compendia gli studi recenti sulla Teo- 
dicea di Pindaro, attribuendogli una certa ipocrisia poe- 
tica che ripugnerebbe profondamente alla sua fede re- 
ligiosa. 

Il mondo degli Dei, per il poeta di Dirce, non era 
soltanto un simbolo di idee fìlosofìche più alte, ma una 
realtà verace alla quale credeva con la piena ed ar- 
dente sincerità d'un devoto. Il modo ch'ei tiene nel 
correggerne le leggende non manifesta in lui un pen- 
satore ardito e scettico che si piaccia di sfrondare le 
glorie olimpiche, ma un credente che, ben lungi dal- 
l' investigare i consigli degli Dei, gli adora nel casto 
silenzio della mente segreta e trepidante di offenderli. 

II suo razionalismo, se tale può dirsi, non nasce da 
un concetto scientifico delle cose, non ha l' inquie- 
tezza d* uno spirito dubitante, non la ribellione sde- 
gnosa ed acre contro i gioghi celesti ; è una pro- 
testa ieratica contro le audacie irreverenti e stolte dei 
poeti che adulteravano colle loro fantasie la tradizione 
degli avi. S'egli s'offende, più d'una volta, d'alcuni 
miti eroici, se corregge certe leggende che contraste- 
rebbero alla sua fede, s'egli usa la libertà del poeta 
che trasforma coli* arte quel mondo così ondeggiante 
e diverso della religione greca, ciò non toglie eh' ei 
sia un conservatore tenace e, non di rado, intollerante, 
del politeismo. S' ei s'appellava al tempo venturo come 
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a testimonio più saggio (i) contro le imprudenze fan- 
tastiche della leggenda, vuol dire ch'ei considerava la 
religione come un deposito sacro sul quale nessuna 
dovea porre le mani violandolo. Una ragione scienti- 
fica ribelle al politeismo, era una colpa che avrebbe 
provocato la nemesi degli Dei. 

Non nego che nella sua religione entrino alcuni ele- 
menti che la convertono in un ideale più alto, che 
la riflessione filosofica, la misticità dell' orfismo (2), non 
trapelino spesso dalle leggende ; ma la giustizia degli 
Dei non si eclissò un istante dal suo intelletto serena- 
mente devoto. E se talora ci par troppo rassegnato alle 
iniquità sociali, o lodatore di quella e forza feroce » 
che seminò 1* ingiustizia per tutte le vie della vita, ciò^ 
avviene dal non comprenderne il senso (3). Ei non 
consente a nessuna legge che giustifichi la forza, ma 
riconosce la necessità delle leggi cosmiche davanti 
alle quali sarebbe impossibile la resistenza umana. Non 
si piega vigliaccamente all' ingiustizia che vince, ma 
comprende ed adora quella legge della natura, sotto la 
cui e mano suprema » anche la violenza si armonizza 
e si compie in una più alta giustizia. Da un frammento 
oscuro e tormentato dagli esegeti, che gli farebbe dire 

(i) Pindaro. Olymp. I. v. 28, seg. 

(2) Pindaro. Olynip. II. v. 68, seg. 

(3) Pindaro. Fragmenta. (ed. Schneidewin) 48. 

.... xxxa «puatv 

^vaTwv TI xai d^avdxtù^ 
aytt St^otiùv TÒ ^taiOTaTOv 
UTrff^rara X*'/^*' • • • • • 
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r opposto, non possiamo argomentare nulla di certo 
contro di Pindaro, ed io non m'accordo col Croiset 
nel modo d' intenderlo (i). 

Tuttavia la costituzione organica delle odi di Pin- 
daro non solo dipende dal concetto ch'egli si fece degli 
Dei e degli Eroi, ma da quella « idea poetica > la 
quale ne produce l'unità. Or che significa un* idea poe- 
tica ? Non è né può essere, appunto perchè poetica, 
un' idea simbolica congelata nell' astrazione in guisa che 
le parti d'un' ode rappresentino gli aspetti di quell'idea. 
No : r idea poetica dee rampollare dalle cose stesse, 
generarsi da elementi concreti che la promovano e la 
fecondino nel cervello che la riflette in sé stesso con- 
vertendola in e forma. » Ora la forma é appunto 
r embriogenià estetica di tutte le parti concrete del 
poema, la cui materia non può rimanersi separata un 
istante dalla sua forma nella quale si esprime ; anzi 
è il centro di quell' organismo che cresce nel cer- 
vello del poeta, ma è un centro mobil^ che non si 
trova in alcuna parte e domina dapertutto. L' idea 
poetica voi non potete sorprenderla, arrestarla, con- 
templarla in un punto qualunque, e se tentate di 
farlo, essa vi sfugge di mano ; o se credete che ana- 
lizzando le parti d' un* ode, spremendone 1* intendimento 
nascosto, ciò che vi rimane sia l' idea poetica, v* ingan- 
nereste. Sarebbe 1* avanzo postumo della vostra critica 

(i) A. Croiset. Op. cit. pag. 233, seg. Rimeditandovi meglio 
mi pare che costruendo il Frammento come fa, tra gli altri, lo 
Schneidewin, il senso che n' esce sia ben diverso da quello del 
Re Nomos del Grote, da me accettato, (Lucrezio pag. 132, 2-ed.. 
1877) e che ora abbandono come improbabile. 
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non r opera feconda del genio. Anzi l'idea poetica è 
si poco accostabile all' analisi fredda del critico, eh' essa 
è per natura indistinta, latente, inconscia, come tutte 
le grandi creazioni dell'arte. Provatevi a circoscriverla, 
a concentrarla in una forinola precisa e netta, e vi 
riesce impossibile. La formula è astratta, la forma è 
concreta ; ma il suo concreto è organico e quindi 
effetto d'un gruppo di energie fantastiche cospiranti in 
un tutto vivente e pieno che si dice e idea poetica. > 
E sono appunto queste energie fantastiche le quali 
producendosi dalle cose e concordandosi in una forma 
serena ne costituiscono 1* unità profonda. Siffatta unità 
è mobile -perchè si fa continuamente dentro il poema, 
e si genera dal promoversi dell'energie che ti danno 
l'illusione estetica dell'arte. 

La formazione lirica degli epinici di Pindaro non 
s' intende altrimenti ; e chi vi cercasse un' idea astratta 
in cui si componga l'apparente disordine di quelle odi 
complesse, sdrucciolerebbe negli assurdi simbolici che 
ne adulterarono sì miseramente l'ispirazione poetica (i). 

Che l'unità dell'ode pindarica si trovi nel mito come 
lo concepisce e lo corregge il poeta, e che di là, 

(i) E il simbolismo astratto, che viziò da capo a fondo l'ese- 
gesi del Dissen. Il simbolismo storico di T. Mommsen sdruc- 
ciolò qualche volta in assurdi che parebbero impossibbili in un 
uomo di tanto valore nella costituzione e nell* esegesi del Testo 
pindarico. Se il poeta ci canta (Pyth. II. v. 33) d' Issione entrato 
nel « talamo profondo » di Zeus : 

« M57a).oxsv5s'e(70"ev ev Trote 5a)k!3t^oi; » 
-ciò simboleggia, secondo il Mommsen, la valle del disastro di 
Anaxilao I 
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come da centro fecondo, si disvolga il poema, è vero, 
in gran parte, giacché il mito non è un episodio ma 
un elemento organico d'ogni ode, la quale, distaccata 
da lui, non avrebbe più senso. Tuttavia non è il mito 
in sé stesso come lo danno le tradizioni popolari, ma 
come lo trasfigura il poeta comunicandogli quel valore 
lirico che non avrebbe di per sé ; il mito spostato in 
una più alta integrazione ideale che, senza distruggerlo, 
ne fa trasparente il contenuto piegandolo senza sforzo 
alle leggi dell'arte. Non é simbolo astratto che adombri 
un intendimento segreto, ma la forma estetica di quel 
mondo che il poeta trasfonde fuori di sé concorporato 
nei ritmi. Il mito appartiene al poeta in quanto vi si 
compenetra col sentimento ; l' energie fantastiche colle 
quali lo rianima e lo esprime, dipendono tutte da lui 
e fuori di lui non potrebbero rivelarsi ; é un mondo 
cognato che si echeggia nel suo cervello e s'illumina 
di aspetti nuovi. L'idea poetica é quindi una forma 
creatrice, concreta, organica, che si manifesta tutta per 
ogni parte, e comunica ad ogni parte la vita del tutto. 
11 minimo si converte in un massimo nel giro dell'arte, 
e perciò l'unità che ne risulta é mobile nella sua com- 
plessità stessa, poiché non si circoscrive in nessuna parte 
ma vive nella corrispondenza di tutte. 

Si consideri, fra le altre, la I* II, VII delle Olimpiche, 
la I, II, IV delle Pitiche, la V delle Istmiche, e ve- 
drassi che l'unità lirica é riposta in un'epigenesi delle 
parti che si corrispóndono e si concordano nel vasto 
disordine che le compie in un centro mobile. Anche 
nelle Odi più brevi e più circoscritte, come la XII e 
la XIV delle Olimpiche, ritrovi la stessa unità simulata 
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in un gruppo d'imagini attraverso le quali si riflette 
senza distruggersi. Non è il mito di Tantalo, né di Ti- 
pheo, né d'Issione, né di Ercole, né di Giasone, né 
di Zeus, di Athena, di Apolline, che genera Funità di 
quelle grandi odi ; il mito vi domina ma organizzato 
con le altre parti, e spesso tu hai due o tre miti so- 
vrapposti l'uno all'altro ma che si compiono nell'idea 
poetica che gli avvalora in sé stessa, la quale risulta 
dalla forma estetica dell'ode, cioè da quel gruppo di 
emozioni vaste, dilettose, serene, che il poeta risuscita 
coi fantasmi e coi ritmi, temperandoli diversamente se- 
condo i toni diversi dell'ode. 

Il Croiset intese meglio degli altri critici l'unità mo- 
bile dell' ode pindarica (i), soltanto il modo d' inten- 
derla é un po' diverso dal mio. Oltre a ciò parmi 
ch'egli abbia compreso mirabilmente la fantasia lirica 
del poeta dirceo e le qualità del suo stile. 

(i) A. Croiset. Op. cit. pag. 343. « Il semble que l' esprit 
moderne, elevé pendant des sìècles à la dure école du syllogisme, 
ait contraete dans les rudes exercices un pli dont il alt peine à 
se défaire. La préoccupation de 1* ordre logique, de la methode, 
de la raison analytique est devenue parfois, dans l' ordre litté- 
raire, presque tyrannique. L' amour de la clarté peut étre un perii. 
Les modem es, en lisant Pindare, risquent ou de se rebuter tout 
d' abord et de n' y trouver aucun sens, ou au contraire de lui 
preter plus de regularité lo|^que qu' il n' en a et que son art 
n' en pouvait admettre. 11 faut s' habituer a ce poetique mouve- 
ment d' une imagination rapide et hardie .... Le lyrisme a sa 
logique, que la logique ordinaire ne comprend pas. Il a ses 
liaisons que le discours ignore. Les idées s* y enchalnent non 
seulement par leur filiation logique et abstraite, mais par tout ce 
qu' il y a en elles de sensible et de poetique, par leur eclat bril- 
lant ou sombre, par la musique méme des mots et des syllabes. » 
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Quella concentrazione tranquilla e forte d'imagini 
armoniose, quell'audacia di accozzamenti astratti di vo- 
caboli scelti dai dialetti greci, quell'ampiezza luminosa 
di forme, direi quasi, epiche le quali si spiccano dal 
sentimento lirico, quel tono dell'ispirazione che si su- 
blima senza sforzo, quel vigore di riflessione che tem- 
pera il fuoco profondo dell'estro, quell'articolazione ma- 
tura di ritmi, quella velocità sintetica dei pensieri che 
si congiungono a grandi intervalli, tutto ciò appartiene 
a lui solo, e nessuno dei lirici greci in questo lo vince. 

Eppure non ha due cose delle quali fu diseredato 
il genio dorico : la grazia ed il pathos. Qualche pro- 
filo fuggitivo trapela qua e là dal fondo solenne e mo- 
notono delle odi (i); qualche lampo di sdegno contro 



(i) Pindaro. Olymp, VI. v. 54, seg. 



« a XX' €*v 



IWV l^OtV^atVt HAI TTOtllTrOpffVpOig àìiTÌdt ^S' 

fipeyjiévoq à^pòv 
(Pyth, IX. V. 9, seg.) 

AaXlOV ^èrvOV ^SO$pLdT(ùV 

o'xewv eyaxrro/Jtsva xept xou^a. 
xai (Tfiv ini y'kvKtpai^ evvaìq ipxxdv 

PaXsv aC8(iJ. » 
(Dithyr, Fragm, 45) 

, oi'p^^e'vro? 'H/sàv ^a'koiiiov 

tvoSpLov enou(ù(Ttv eap (fvrdi vsKTcHpsa, 

TOTS PflcXXsTae, tot* in d^^p^SroL'a x^oV ipaTOt.i 

cwv yo'jSat póSoi Zi 'AÓjJLOitiSt ^l'yvurai, 

d^iì t' OjJLtfat /xeXscùv auv auXei'c, 
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i suoi nemici accuserebbe in lui l'agitazione male re- 
pressa ; ma la passione dell' amore che prorompe da 
tutta l'anima, l' intuizione poetica della natura nelle sue 
parti riposate e dolci, in lui sono ben rare. La terri- 
bilità di certi aspetti della natura ei la rende con co- 
lori stupendi, come l'Etna fumigante in mezzo alle 
nevi, il mugghio sotterraneo delle correnti, ed il ba- 
gliore della lava che si dispiega crepitando per la schiena 
del monte (i); ma V emozione poetica vi manca; è l'im- 
maginazione che pennelleggià senza che il sentimento 
sia scosso a quegli spettacoli. 

Comunque sia, lo stile di Pindaro è una delle più 
grandi creazioni dell'antichità greca, è e il dolce frutto 
del suo genio > il e nettare distillato » dalle Muse (2), 
ch'egli portava agli Eroi divenuti eterni nel canto. 



(i) Pindaro. Pyth, I. v. 18-28. 
(2) Pindaro. Olymp, VII. v. 8. 
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L'origine del dramma antico si trova nelle dioni- 
siache campestri, ma si manifesta con forme diverse 
secondo la diversa costituzione storica dei greci e dei 
romani (i). Il mito di Dionysos (2) rappresentava 
€ r etemo giovine, > cioè le virtù creatrici che sgor- 
gano ubertose dalla natura, l' ebbrezza che risuscita nei 
cuori dopo il letargo dolente del verno. È il Dio del- 
l' orgia per cui gli spiriti sitibondi si commovono nel 
sacro tumulto dell' estasi, e scoppiano' con vivacità di- 
sfrenata per tutte le vie del sentimento. Il ditirambo 
phallico usci appunto dalle dionisiache campestri in cui 
r humour ed il pathos si alternavano insieme ; il dramma 
si dispiccò poco a poco intorno al coro che ne fu il germe, 

(i) O. Miiller. Histoire de la litterature grecque. (trad. Hille- 
brand) T. II, pag. 151 seg. G. Grote. Hy story of Greece, T. VI, 
pag. 31 seg.; E. Curtius. Griechische Geschichte, T. I, pag. 357 ; 
Bernhardy. Grundriss der Griech, Lift,, T. II. pag. i seg. 

(2) L. Preller. Griech, Myth. T. I, pag. 519 seg.; Klein. 
Geschichte des Drama's* Leipzig. T. II, pag. 260 seg. 
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e si sviluppò nelle sue articolazioni organiche e piene 
da Eschilo ad Euripide, da Aristofane a Menandro. 

La religione greca, trasformata dalla fantasìa dei 
poeti e dalla riflessione filosofica, la costituzione de- 
mocratica di Atene che, a malgrado de' suoi difetti e' 
delle sue colpe, fu la più libera dell'antichità, il sen- 
timento poetico della natura che si fecondava nel po- 
liteismo stesso, contribuirono alla creazione del dramma 
greco. La costituzione romana che comprimeva l' indi- 
viduo nella centralità dello Stato, una religione fari- 
saica che si costringeva nei riti e nelle formole della 
liturgia, inabile a generare i cicli olimpici degli Dei e 
degli Eroi, un sentimento della natura più demoniaco che 
estetico, impedirono 1' evoluzione organica del dramma, 
benché il germe si trovasse nelle feste di Bacco cele- 
brate con rude entusiasmo dai tribi rusticani d' Italia. 

I Fescennini (i) erano la rivelazione dell'umorismo 
plebeo che vi disfogava i suoi scherzi giocondi (2), e 
più tardi le sue rabbie satiriche. Probabilmente il nome 

(i) Corssen. Orìgines Poesis Latina, pag. 126 seg.; O. Rib- 
beck. Die R'òmische Tragèdie in Zeitalter der Republik, Leipzig 
1875, pag. 20; Sellar. The Roman Poets of the Republic, Edin- 
burgh 1863, pag. 35 seg. ; Th. Mommsen. R'òmische Geschichte, 
T. I, pag. 216 seg.; Virgilio. Georg, II, v. 385 seg.; Orazio. Ep. 
II, V. 145 seg.; Ovidio. Fast, III, v. 525 ; T. Livio. Hist, VII, 2. 
(2) Orazio. Ep, II, i. y. 145 (ed. F. Orelli) : 

e Fescennina per hunc inventa licentia morem 
Versibus alternis opprobria rustica fudit, 
Libertasque recurrentes accepta per annos 
Lusit amabiliter, donec iam saevus apertam 
In rabiem csepit verti iocus, et per honestas 
Ire domos impune minax ...... 
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^ei Fesceonini deriva dal Fascinus cioè dal Phallo (i) 
che in Italia ed in Grecia si portava come in una 
pompa solenne, simboleggiando le energie fecondatrici 
della natura. L'entusiasmo phallico del ditirambo greco 
che generò la poesia lirica dei cori ed il giambo ar- 
chilochio, nei tribi italici si convertì -in una specie di 
carme amebeo, governato dal ritmo saturnio, accom- 
pagnato dalle danze scomposte, da buffonerie masche- 
rate, da libazioni allegre ; ma il sentimento poetico 
della natura vi manca. La vita profonda degli esseri 
non li commove, non gli esalta, non comunica loro 
la virtù creatrice. Percuotono la terra con duro impeto 
di briachi, saltellano attraverso gli otri unti, e sospen- 
dono ai pini le imaginette ondeggianti di Bacco, a 
ciò che il vento lo pieghi a contemplare le vendemmie 
romorose dei campi (2). La poesia di quei tribi è 11 
tutta. Il riso infinito della natura non si desta nei loro 
cuori, provocandovi uno di quegli inni freschi e vivaci 
nei quali echeggino le sensazioni vergini delle cose. 

(i) Corssen. Op. cit,, pag. 24; O. Ribbeck. Op. ciL, pag. 20. 
Il Corssen più tardi desunse il Fascinus da Fescennia, non so 
con quanta ragione. 

(2) Virgilio. Georg., II, v. 383 e seg. (ed. Conington). 

« inter pocula Iseti 

MòUibus in pratis unctos saliere per utres . . • 
Versibus incomptis ludunt risuque soluto, 
Oraque corticibus sumunt horrenda cavatis 
Et te, Bacche, vocant per carmina Iseta, tibique 
Oscilla ex alta suspendunt molila pinu. 
Hinc omnis largo pubescit vinca faetu ; 
Complentur vallesque cavae, saltusque profundi, 
Et ijuocunque deus circum caput egit honestum. » 
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Da ciò che rimane degl' inni antichi, puoi vedere 
r impotenza delle genti italiche a convertire le sen- 
sazioni della natura in fantasmi poetici. Nel Canta 
Arvale, nei frammenti Salii, nelle Tavole Eugubine, non 
e' è che il sentimento liturgico, la preghiera congelata 
in formole irsute. La natura v' è concepita come un 
gruppo di potenze demoniache, dure, inclementi, che 
fa d' uopo scongiurare colle vittime e coi riti. Da 
indi apparisce come le dionisiache campestri che ge- 
nerarono in Grecia la grande poesia dei cori lirici,, 
riuscirono in Italia alla brutalità satirica dei Fescen- 
nini, né potè da quel dialogo rude e petulante svi- 
lupparsi il dramma. 

La Satura che si svolse più tardi dai Fescennini (i), 
era una bufifoneria drammatizzata da' commedianti ro- 
mani, quando gì' istrioni etruschi introdussero a Roma 
le loro danze nazionali al suon della tibia ; ma senza 
elementi mimici, senza cori a somiglianza dell' ipor- 
chema greco ; che un vero iporchema cioè l' associa- 
zione della danza e del canto divisi e distribuiti per 
modo che una parte del coro idoleggiasse danzando 
ciò che l'altra cantava (2), a Roma non c'era in 
quelle rozze origini dell'arte. La Satura si distingueva 

(i) M. Teuffel. Geschichte der Lat, Liit,, pag. 5 seg. ; Corssen. 
Origin, Lat, poes, pag. 124; O. Ribbeck. Die R'àm. Trag,, pag. 21; 
Th. Mommsen. Rom, Gesck. T. I, pag. 206 seg. ; Bemhardy. 
Grundr, der Rdm. Liit.^ pag. 170 seg.; Bàhr. Gesicht der Róm, 
Lit T. I, pag. 177 seg. La formazione storica della Satura è 
molto oscura, ed in tanta divei-siià di sentenze mi attengo a 
quella che dopo un lungo esame mi pare meno improbabile. 

(2) Bòckh. De Metrìs Pindari. T. I, p. 270. , 
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dai Fescennini nella forma che ne organizzò gli ele« 
menti diversi distribuendone i toni ed i ritmi (i), cor- 
reggendone la mordacità battagliera ed acre. Non la 
rappresentavano che i romani; agli istrioni di mestiere 
si concedeva la rappresentazione del dramma greco 
introdotto a Roma da Livio Andronico. 

L* iporchema verace che rallegrò per tant' anni i vo- 
luttuosi cittadini di Tarento fu allor conosciuto dai 
romani ; la danza mimica, . il canto lirico, il dialogo 
drammatico, si separarono fra di loro, ed il dramma 
apparve nel suo pieno organismo. Agli spiriti colti di 
Roma l'entratura del dramma greco fu certo una ri- 
velazione ; verso di lui s* eclissarono le buffonerie della 
«atura con quel suo ritmo rusticano ed orrido. Ma 
questa, benché soprafatta dal prevalere del dramma 
greco, non si potè scancellare dalla coscienza del po- 
polo ; era troppo radicata nel suo costume perchè non 
risorgesse, con altre forme, ntW Atellane che penetrarono 
in Roma dopo la conquista della Campania, perden- 
dovi colla libertà politica anche la lingua, consocian- 
dosi anzi trasformandosi nell' intermezzo comico del- 
r Esodio, (2) L'Atellana e l'Esodio non costituiscono 
due forme distinte ed indipendenti che poscia si com- 



(i) T. Livio. Hist. VII, 2. Intenderei per tal guisa quell' e ìm- 
pletas modis saturas > cosi tormentato dagli interpreti e cosi scuro. 

(2) M. Patin. Etudes sur la Poesie Latine, Paris 1869. T. II, 
pag. 210 ; e le giuste osservazioni che fa %\s^ Esodio e suU'i^/^/- 
lana, T. Livio non è ben esatto in quelle parole che farebbero 
dell' Atellana e dell'Esodio due cose distinte. « Quse inde exodia 
postea appellata consertaque fabellis potissimum atellanis sunt. » 
iJJist, VII, 2). 
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ponessero in una forma nuova. L'Esodio era il risul- 
tato d' un cangiamento ornai fatto nella satura antica 
dopo r introduzione del dramma greco ; era l' erede 
ed il superstite dei Fescennini italici, drammatizzati 
nella satura, e restaurati nelle farse atellane. L' Exo- 
dium atellatuB di Giovenale, non vuol dire altro, (i^ 
Nelle Atellane più recenti di Pomponio e di Novio, e 
nei Mimi di Laberio e di Siro (2), echeggiò, prima 
di estinguersi per sempre, ammorbidito e corretto dal- 
l' arte, il cachinno petulante e rude dei tribi italici* 



(i) Gioven^e. Sai, VI, v. 71: (ed. Weidner); 

< Urbicus exodio risum movet atellanse. » 
Sai, III, V. 175 : 

tandemque redit ad pulpita notum 

Exodium 

(2) O. Ribbeck. Com, Lat, Rdtq, Lipsiae 1855, pag. 191 seg. ;: 
N. Patin. Eiudes sur la Poesie Latine, T. II, pag. 332 seg. 



T. MAGGIO PLAUTO 



I. 



Di Tito Maccio Plauto (i), ben poco si sa dalla 
storia. £i nacque nel paesello umbro di Sarsina, pro- 
babilmente nel 254 (a. e); dai piedi] larghi e piatti 
si nominò Plauto. Gli somiglerebbe, secondo il Les- 
sing (2), quel ritratto che fa del Pseudolus: capelli 
rossi, volto bruno, occhi grifagni, ventre enorme, gambe 
grosse e pie grandi (3); ma è congettura senza prove. 
L* istinto del suo genio, inconscio ancora di sé, lo 
attirò nei teatri, non come poeta drammatico ma come 

(i) F. Ritschl. Parerga, T. I, pag. 4 seg. Che sia questo il 
suo nome non e' è più dubbio, dopo gli studi del Ritschl e del- 
l' Hertz. Almeno per chi non vuol dibattersi nei sofismi. 

(2) Lessing. Werke. T. III. Abhandlung von dem Leben nnd 
den Werken des Plautus, pag. 1-27. 

(3) Pseudolus» (ed. Fleckeisen). IV, v. 1218 : 

« Rufus quidam, ventriosus, crassis suris, subniger, 
Magno capite, acutis oculis, ore rubicundo, ad modum 
Magnis pedibus > 
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addetto al ministero degli istrioni (i). Fastidito di quel 
vile officio, bramoso d' una vita men dura, irrequieto 
a guisa di chi non trova per anco la sua via, abban- 
donò senza dolore il teatro, gittandosi al mercanteggiare ; 
perdutovi ben presto il suo patrimonio, se ne tornò 
miserrimo a Roma, e per iscampare alla fame si vide 
obbligato a girar la macina d'un mugnaio. Là, negli 
intervalli d'ozio, compose le tre commedie che mani- 
festarono il suo genio, ed ei potè finalmente dischiu- 
dersi un avvenire più libero. Morì nel 184 (a. e), e la 
storia si tace del rimanente. 

Ma Plauto è tutto nelle sue commedie (2) ; la parte 
eterna del suo genio ce la rivelò egli stesso in quel 
mondo greco risuscitato dalla sua fantasia di poeta in 
una creazione vivente. Di sotto all' umorismo che cir- 
cola nelle sue commedie, tu scopri l'austera idealità 
del romano ; ei comprende il reale qual' è, ritraen- 
dolo con quella nervosa evidenza di forme, con quella 

(i) F. Ritschl. Par erga, pag. 60 seg. 

(2) La costituzione del Testo plautino sul codice Ambrosiano 
(A), e sul Vetus, sul Decurtatus, sul Ursinianus (B, C, D), due 
gruppi che derivando da un'origine comune si rischiarano e si 
compiono a vicenda, è uno de* più bei monumenti della filologia 
moderna. La parte che v' ebbe Federigo Ritschl è immensa ; e 
a malgrado de' suoi errori e del suo dogmatismo feroce, la scuola 
ch'egli iniziò continua, correggendosi, le grandi tradizioni del 
maestro. Gli studi del Ritschl sulla prosodia arcaica del latino, 
come fondamento alla metrica di Plauto, la discoverta dei metri, 
la restaurazione di alcuni cantici, basterebbero, se altro non vi 
fosse, alla gloria d'un uomo. Che lo Studemund abbia in alcune 
parti inteso meglio di lui l' Ambrosiano, che abbia mitigate le 
esagerazioni dei metricisti i quali sagrificavano il Testo ad una 
metrica preconcetta; ch'egli abbia congetturata meglio la sue- 
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vivacità di colorito, con quella flessibilità di toni che non 
fu superata da nessuno dei comici latini. Eppure il suo 
umorismo non è fine a sé stesso, il mondo fantastico 
eh' ei si compone in un' ora di scherzo non lo disvia dal 
sentimento profondo dell' ideale a cui crede. Plauto è un 
misto d' umorismo e d' idealità,* ma 1' umorismo vi do- 
mina scintillante, ubertoso, procace ; ha la festività 
disciolta delle imagini, la gaiezza petulante ed acre, la 
spontaneità piena dell* ispirazione comica. La morda- 
cità selvaggia dei Fescennini echeggia per entro a quel 
dialogo che va per tutti i meandri del sentimento con 
un vigore di articolazioni, con una libertà onnipo- 
tente di stile che si colora nelle cose stesse; il ca- 
chinno italico gli scocca dal labbro con l'allegra sono- 
rità del plebeo che disdegna ogni freno ; i vocaboli 
di Plauto son, per così dire, pregni di sensazioni im- 
mediate ; nella rude audacia degli accozzi e dei ritmi 
senti qualchecosa d' immaturo e di ondeggiante, una 



cessione dei metri, circoscrivendone le forme secondo l'uso che 
ne faceva Plauto; che lo Ritschl abbia trasmodato nella ricom- 
posizione metrica dei cantici, rifiutando troppo di spesso lo hiato 
e sostituendovi alcune forme arcaiche storicamente incerte ; tutto 
ciò non diminuisce il valore scientifico di questi studi, scono- 
sciuti, pur troppo, in Italia e calunniati dalla frivolità petulante. 
I Prolegomeni al Trinummus e gli Opuscoli filologici del Ritschl ; 
lo studio dello Studemund, De Canticis Plautinis ; il libro dello 
Spengel, T, Maccius Plautus, Kritik, Prosodie und Metrik ; la 
grande opera del Corssen, Aussprache Vocalistnus und Betonung 
der Lai, Sprack; le edizioni critiche del Ritschl, del Fleckeisen, 
del Brix, del Lorenz, del Wagner, per non toccare che dei più 
noti, sono indispensabili alla conoscenza scientifica del Testo e 
della metrica plautina. 



30 ^ T, Maccio Plauto 



esuberanza inestinguibile che, a lungo andare, ti stanca. 
Però r umorismo c'è sempre sano, fresco, vivace j 
nulla tien di romantico e di vago, non nasce da in- 
tuizioni confuse ma schiette, rampolla dall' intuizione 
immediata delle cose, e ti dipinge l' eterno ridicolo 
dell' uomo che cangia secondo i climi ed i tempi diversi. 

Il genio comico in Plauto si rivelò dai contrasti. 
Lo spettacolo di tante vergogne sociali, di tante plebi 
contrite dalla servitù, di tanta dismisura d'ambizioni; 
r esperienza dolorosa del suo passato, il disonore del 
suo presente, la solitudine atroce de' suoi anni ven- 
duti, léT coscienza del suo genio sconosciuto, il vigore 
tetragono della sua natura franca ed onesta, lo studio 
dei poeti greci, gli dischiusero le potenze assopite della 
fantasia, ed una rioellione segreta gli si maturò poco 
a poco neir anima offesa da tanti infortunii ; l' ironia 
gli parve una redenzione contro le* inclemenze del 
fato, e r umorismo che s' annidava nel suo cervello 
si sviluppò da quei contrasti stessi, e divenuto poeta 
comico, ritrasse 1' energie selvatiche dei sentimenti e 
r acre mordacità del cachinno plebeo. 

Orazio non comprese la natura dell' umorismo plau- 
tino (i), giacché intendeva diversamente il e ridi- 
colo > (2). Queir ironia riposata ed ilare che sa con- 

(i) Orazio, Ep, II, 3, v. 270 seg. : 

« At vestri proavi Plautinos et numeros et 
Laudavere sales, nimium patienter utrumque 
Ne dicam stulte mirati > 

(2) Orazio. Sat, I, io, v. 12 seg.: 

« parcentis viribus atque 

Extenuantis eas consulto > 
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tenersi in un giusto confine, che sorvola alle cose ma 
senza premervi su troppo, quell'armoniosa snellezza di 
ritmi, quelle forme precise che sono l' effetto del genio 
maturato nelVarte, sarebbe stato impossibile doman- 
darle a Plauto; la lingua latina non era ancor giunta 
a quelle articolazioni organiche per cui si movesse ad 
ogni piega del sentimento. L' umorismo che domina 
nelle commedie plautine non nasce dalla riflessione 
filosofica ma è l' effetto pronto e sincero d' intuizioni 
concrete ; e* è quindi in lui disuguaglianza di toni, e 
spesso trasmoda in buffonerie da satiro ; non ti scherza 
intorno al cuore con la grazia amabile del veno< 
sino (i), ma corre quasi attraverso un'orgia priapea 
nella quale il sentimento si snuda tutto qual' è, disfo- 
gandosi senza ritegno e senza ipocrisia. È qui l'ori- 
ginalità di Plauto per cui dominava la moltitudine 
tumultuante che, non di rado, interrompeva le com- 
medie di Terenzio per sollazzarsi alle danze dei fu- 
nambuli o ai gladiatori del Circo. Gli arcaismi di Plauto, 
troppo lodati dai conservatori, contro cui ribellavasi 
Orazio che vagheggiava un ideale piìi alto nell'arte, 
non deono farci ingiusti verso l' originalità del sua 
genio comico. 



II. 



La commedia romana s* attiene, in gran parte, alla 
commedia nuova dei Greci ; l' antica non sarebbe stata 



(i) Persio. Sat, I, v. 117 (ed. lahn): 

e circiim prsecordia ludit. > 
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possibile, e la commedia di mezzo, partecipando del- 
r una e dell' altra, non aveva organismo proprio. Le 
audacie sfrenate della commedia aristofanesca in cui 
r umorismo satirico e \ ispirazione lirica si alternavano 
insieme ; la libertà battagliera della parabast, la cari- 
catura degli Dei, Y oscenità phallica, l' immensa varietà 
di ritmi sereni su cui si librava dominatrice T ironia 
che distruggeva in sé stessa il proprio mondo, mal 
s'accordavano alla costituzione politica dello Stato ro- 
mano. L' aristocrazia l' avrebbe strozzata in culla, e 
Nevio che osò schiaffeggiare col verso le colpe dei 
patrizi, espiò lungamente e duramente nel carcere le 
sue democratiche imprudenze. 

Ma la commedia nuova dei Greci nella quale non 
prevaleva più il soggettivo del poeta ma l' oggettivo 
dei caratteri che si esprimevano nei gruppi complessi 
dell' azione drammatica, si poteva riprodurre, almeno in 
alcuni aspetti; l'Atene d'Euripide e di Menandro con- 
veniva meglio al nuovo centro storico creato dalla 
conquista mediterranea e convertito in un centro uni- 
versale di coltura umana. L'evoluzione lo preparava 
attraverso i disastri politici, ed in quel dislargarsi della 
riflessione fìlosofìca di là dagli Iddii domestici, in quel 
fecondo moltiplicarsi delle relazioni sociali, in quella 
più vasta esperienza della vita, in quella complessità 
di caratteri psicologici, anche la commedia spostava il 
suo contenuto. 

Ma il sentimento comico della vita è ben diverso 
dal tragico poi che si fondano sopra un concetto filo- 
sofico diverso. Neil' uno predomina la Molpa., nell'altro 
la Tyx>7' Nel concetto della MoìpcL cioè del Fato, v'è 
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sempre la volontà individuale del Dio da cui dipende, 
e costituisce un gruppo di potenze trascendenti che 
s' interpongono, ogni tanto, nella vita, arrestandone o 
sviandone l'evoluzione storica, contro le quali non ha 
contrasto la ribellione dell' uomo. Ma non si può dire 
che il Fato costituisca la legge, giacché, se ciò fosse, 
ribellarvisi sarebbe colpa e demenza, e la battaglia fra 
r uomo ed il Fato sarebbe inesplicabile, né potrebbe 
risolversi in quella catharsi tragica in cui 1' uomo, vinte 
le resistenze, riproduce la legge in sé stesso facendosi 
uno con lei. Il Fato del mondo greco è sempre una 
volontà di qualche Iddio, e specialmente di Zeus, M<?7pa 
Secai/ (i) ; volontà terribile, ferrea, irrevocabile, ma che 
si fonda tutta sul Dio. È un decreto impervio che s' ag- 
grava, come una cappa di piombo, sull' intelligenza 
umana la quale non è forte abbastanza da vincerlo, 
creando la legge in sé stessa (2). 

Ora r idea tragica rampolla da ciò che l' uomo, sen- 
tendosi colpito da queste volontà trascendenti che gli 
paiono ingiuste, vi si ribella, conquistandosi, fra le 
prove dolorose della catharsi, la piena libertà dello 
spirito conscio di sé in quella legge più alta e più 
idealmente vera in cui la battaglia cessa, perché ces- 



(i) Omero. //., IX, 608 ; XVII, 321. 

(2) Welcker. Griechhche G'ótierlehre. T. I, pag. 187 «r Moira 
und Gòttes Wille oder Wirken sind eins. » W. Teuffel. Studien 
und Charakteristiken zur Griech, und R'òm. Litteraturgeschichte. 
Leipzig 1871, pag. 27 « von der Erhabenheit des Zeus uber die 
Moira, und der Identitàt des Willens der Moira und der Gòtter, 
bei Homer aufe Unzweideuligste ausgesprochen sind. » 
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sano le ingiustizie del Fato da una parte e la ribellione 
dell' uomo dall' altra. 

Nella commedia nuova predomina la Tv/rit cioè 
r accidente ; ed il sentimento comico nasce appunto 
da ciò che la vita è abbandonata alle proprie Teggi, 
senza dipendere da nessun Dio che v* intervenga e ne 
arresti 1' evoluzione storica. La Tu^*?» come la inten- 
devano i poeti della commedia nuova, e specialmente 
Menandro, non è un Dio, né quindi esprime nessuna 
volontà individuale, ma la somma di tutti i fenomeni 
fisici e storici che si rivelano per interna spontaneità, 
deducendosi T uno dall' altro. La ragione dei fatti non 
trovandosi più fuori di loro in un ciclo di volontà 
trascendenti ma nel giro dei fatti stessi, non e' è più 
luogo a battaglie tragiche. L' uomo si lascia andare a 
seconda delle cose, concordandovi con quella rassegna- 
zione pacata che nasce dal comprenderle come sono, 
senza ideali impossibili, senza bestemmie stolte, ben 
sapendo che la natura va per la sua via serenamente 
scettica come le leggi che la governano. 

Il sentimento eh* esce da questo concetto della vita 
è r ironia. Chi sa che il dissidio fra il reale e l' ideale 
non è un momento della storia umana, ma parte or- 
ganica della vita stessa che si manifesta nei contrasti 
senza poterli risolvere, possedè il senso comico delle 
cose. Menandro, alupno della scuola epicurea, era 
giunto a questo concetto filosofico della vita; la Ti>x>7 
governa le cose ; contro di lei non ha contrasto 
r intelligenza dell' uomo ; noi non siamo che cifre 
mobili dell' accidente ; il pensiero nostro è V effetto 
dell'accidente stesso, né possiamo distaccarsene senza 
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farsi impotenti ; ribellarsi, querelarsene, sarebbe in- 
darno (i). 

La Ti)x>7 <li Menandro costituisce la somma di tutti 
i fenomeni che si producono di fuor dagli Dei per 
virtù propria, non esclude la legge ma la trascendenza 
della legge, non è uno dei tanti individui divini dai 
quali si generava la M<?7pa, ma piuttosto il simbolo 
delle forze che governano il mondo ; è l' eterna spon- 
taneità della natura epicurea che si move senza im- 
pulso esterno, è T evoluzione scettica dei fenomeni 
contro la quale è impotente la provvidenza dell' uomo. 
Ma se l'uomo non può distruggere né interrompere i 
fatti che T accidente gli mette innanzi, ei può sorpren- 
derne il valore, utilificarne le occasioni, cooperando 
colla sagacità dell'arte agli accidenti della vita. 

La TiJx>? dei comici greci corrisponde alla Fors o 
Fortuna o Fors Fortuna dei comici romani, la quale, 
benché più mitologica, pure ti dà lo stesso concetto 
della vita, cioè l' impotenza dell' uomo verso 1' onni- 
potenza dell' accidente, che non gli scema la virtù di 
sorprenderne le occasioni volgendole a proprio van- 
taggio. Si può dire che nel concetto della Fortuna 



(i) Menandro. Fragm, (ed. Meineke). T. IV, p, 212. 
nauTao"5s voùv «;^ovre;' oi;5sv 70!^ ;rXeov 

eiT sVti touto TTVsJ/xa ^fiTov, 6tTS voJs* 
ToÙT scTt t6 xu^spvwv «Travra >tae arpéffov 
ìLOcì a&>^oy. >f Trpévoia 5' rf 5v>?t>j' xarvo? 

TrdvB^ otTO. vooiJ/xev n "kéyofisv ri npdiTTOjisv 
TyxV ffTcv, rìitiÌQ S' icfièv irnysyp'xjiit.i voi, » 
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dominatrice della storia, si compendia quel po' di filo- 
sofia di che Plauto va qua e là spruzzolando le sue 
commedie. 



III. 



Ma la commedia greca passando per le mani di 
Plauto si trasforma in una creazione vivente, ed il suo 
genio comico, pur lavorando sul fondo greco, sa man- 
tenersi originale. Ciò non vuol dire eh' ei ne sposti, 
come gli aggrada, i caratteri, ne cangi il contenuto, 
ne adulteri le sembianze. No : il mondo eh' ei ci rap- 
presenta non è il romano ma il greco ; rispecchian- 
dolo in sé stesso non lo rese diverso da quello che era 
ma lo riprodusse in un, direi quasi, organismo romano, 
tanto che la società greca di quel tempo si rivelasse 
a Roma divenuta omai rappresentante della coltura 
mediterranea. Risuscitò la vita elegante, fina, scettica 
della Grecia di Epicarmo, di Filemone, di Difilo, di 
Menandro, convertendola in una forma nazionale per 
modo che fra Atene e Roma si mettesse una specie 
di affinità nella quale si compenetrassero entrambe. 
Ei ci diede la prospettiva romana del mondo greco. 
Rifacendo nel suo genio di poeta quei caratteri, quelle 
scene, quel dialogo, quell'azione, vi fece ricircolare 
una vita propria ; ciò che si mutava non era la verità 
psicologica ma le forme ed i ritmi ; non era un com- 
posto ibrido di elementi avversi, ma creazione organica 
e piena. L' originalità di Plauto è qui tutta. 

I frammenti superstiti della commedia nuova non 
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ci danno criterio alcuno per distinguere in Plauto gli 
elementi greci dai romani. Ma il criterio si trova nella 
costituzione delle commedie stesse nelle quali, a mal 
grado della fusione stupenda che v' ha fatto, possiamo 
sorprendervi il lavoro proprio del poeta che si riferisce 
a costumi, a leggi, a sentimenti romani ; che sforza le 
resistenze della lingua piegandola a tutte le articola- 
zioni della forma. In certi caratteri il contenuto greco 
è si trasparente che la stessa forma latina vi perde le 
ruvidezze arcaiche, v' acquista una snellezza fresca di 
ritmi, un non so che di sereno e di molle nel senti- 
mento e nelle imagini. 

Periplecomene, a cagion d'esempio (i), è uno dei ca- 
ratteri più psicologicamente veri della commedia nuova. 
Quella giovinezza perpetua che gli scaturisce dal cuore, 
limpido come un rivo d'argento, quella carità soccor- 
ritrice, quella misericordia ai dolci peccati dell' amore, 
quella festività d' ironia mansueta che discorre per tutti 
i seni della vita senza turbarsene ; quel celibato furbo 
che lo sottragge ai fastidii domestici, quella benignità 
nell'egoismo stesso, tutto costituisce l'epicureo greco. 
Eppure leggetelo in Plauto, e troverete che quel móndo 
è spostato così leggermente in un altro d' accorgervene 
appena, se non fossero alcuni indizi fuggitivi da cui 
trapela la libertà del poeta latino. 

Spesso l'originale greco è men trasparente perchè 
il poeta s' abbandona al suo genio con una esuberanza 
che oltrepassa i giusti confini. La lingua si disnoda in 
costrutti audacissimi, il dialogo va concitato e rubesto. 



(i) Miles Gloriosus, III, v. 615 seg. 
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r umorismo prorompe scintillante di scherzi che rasen^ 
tano l'osceno. In quei schiavi, in quei parassiti, in 
quei ruffiani, in quelle meretrici, ei risuscita i laidi 
parlari della subturra e degli angiporti, con un tono 
cosi profondo e cosi rude che vi senti echeggiare per 
entro la sonorità dei fescennini. V ha certe scene in 
cui gli schiavi disnudano le proprie vergogne accumu- 
lando vituperi a vituperi con una fredda intrepidità di 
cinismo, con una sfacciataggine allegra che ti abbrivi* 
disce e ti affascina ad un punto. Qui Plauto crea non 
imita ; qui è tutto lui con quella vena ubertosa di sali, 
con quei toni selvaggi del sentimento, xon quelle grosse 
buffonerie che nauseavano il gusto fine e^ aristocratico 
di Orazio, ma piacevano tanto alla plebe romana che 
vi ritrovava sé stessa. 

Oltre a ciò Plauto, pur mantenendo il contenuto 
greco, sa produrre nelle sue commedie quella che io 
dissi prospettiva del mondo romano, idoleggiandovi 
spesso le relazioni tolte dalla vita nazionale. Mi ba- 
steranno alcuni esempi, fra i tanti che si potrebbero 
addurre. 

De ducentis nummis prìmum intendam ballistam in senem, 

Ea ballista si pervortam turrim et propugnacula, 

Fracta porta invadam extemplo in oppidum antiquom et vetus. (i) 



Hoc est incepta ecfìcere pulcre ! vel mihi 
Evenit, ut ovans praeda onustus incederem, 
Salute nostra atque urbe capta per dolum, 
Exercitum integrum omnem reddam domum. 

(i) Bacckides, v. 709-711. 



T, Moccio Plauto 39 



Sed spectatores vos nunc ne miremini 

Qnod non trìumpho : pervolgatomst, nil moror. 

Veruni tamen accipientur mulso milites 

Nunc hanc praedam omnem iam ad quaestorem deferam. (i) 

hunc illud dolet . . . 

Quia nane remissus est edundi exercitus. 
Nullumne interea nactu's qui posset tibi, 
Remìssum quem dixti imperare exercìtum ? (2). 

Dum concenturìo in corde sucophantias. (3) 

nunc per vias 

Omnis ordine sub signìs ducam legiones meas 

Avi sinistra, auspicio liquido atque ex mea senteatia, 

Confidentius inimicos meos me posse perdere. 

Dum ego ipsum oppidum expugnatum faxo erit lenonium. (4) 



Qui periurum convenire volt hominem, ito in comitium 1 
Qui mendacem et gloriosum, apud Cloacinae sacrum, 
Ditis damnosos maritos sub basilica quaerito. 
Ibidem erunt scorta exoleta, quique stipulari solent. 
Sumbolarum conlatores apud forum piscarium. 
In foro infumo boni homines atque dìtes ambulant, 
In medio propter canalem ibi ostentatorès meri. 
Confìdentes garrulique et malevoli, supra lacum. 
Qui alteri de nihilo audacter dicunt contumeliam 
Et qui ìpsi sat habent quod in se possit vere dicier. 
Sub veteribus ibi sunt qui dant quique accipiunt faenore. 
Pone aedem Castoris ibi sunt subito quibus credas male» 

i 
(i) Bacchides, v. 1068-1075. 

(2) Trinummus^ v. 152 seg. 

(3) Pseudolus, V, 572 seg. 

(4) Pseudolus, V. 739-742. 
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In Tosco vico ibi sunt homines qui ipsi sese venditant. 

In Velabro vel pistorem vel lanium vel haruspicem. 

Vel qui ipsi vortant vel qui aliis ut vorsentur praehibeant. (i) 

cluentis 

Qui nec leges ncque aequom bonum usquam colunt, 

Sollicitos patronos habent. 

Datum denegant, quod datumst : 

Litium pieni, rapaces, 

Viri fraudulenti : 

Qui aut faenore aut periuriis 

Habent rem paratam : mens est in querellis, 

luris ibi dicitur dies, simul patronis dicitur 

Aut ad populum aut in iure aut ad iudicem rest. 

Apud aediles prò eius factis plurìmisque pessumisque 

Dixi causam ; condiciones tetuli tortas, confragosas. 

Plus minus, quam opus fuerat dicto, dixeram, ut eam sponsia 

Controvorsiam finiret ; quid ille ? quid ? praedem dedit. 

Nec magis manufestum ego hominem umquam uUum teneri vidi r 

Omnibus male factis testes tres aderant acerrumi. ' (2) 

Non di rado Plauto introduce nelle sue commedie 
qualche reminiscenza di conquiste politiche o di fatti 
domestici. Cosi ricorda con ironia mal dissimulata la 
conquista dei Boi : (3) 

« Sed Stalagmus quoius erat tum nationis quom bine abiit? 
— Siculus — at nunc Siculus non est : Boius est : boiam terit» 
Liberorum quaerundorum causa ei credo uxor datast. » 

(i) Curculio, V. 468 e seg. Il verso (11) e l'altro dei Captivi 
(811), dove si accenna alla Basilica fondata da M. P. Catone nel 
184 (a. C.) cioè nell'anno in cui Plauto morì, furono interposti 
più tardi. (F. Ritschl. Parerga, T. I, pag. 207). 

(2) Mententi, v. 587 seg, 

(3) Captivi, V. 887 seg. 
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Altrove tocca la conquista della Campania (i) 

-> e sed Campans genus 

Multo Surorum iam antidit patìentiam. « 

£ mordendo la rusticità d' un paesello apugliese fa 
dire a Periplecomene : (2) 

« Post, Ephesi sunti natus, naenum in Apulis, naenum Animulae. » 

Per tal guisa Plauto trasformava il contenuto greco in 
una creazione vivente ;. disnodava la lingua latina pro- 
movendone costrutti nuovi, arditi, efficaci ; moltiplicava 
assonanze, paranomasie, figure etimologiche; deduceva 
dal greco vocaboli latini, o latinizzava i greci, ram- 
morbidiva le forme dei ritmi, vezzeggiandone i toni e 
creandovi la velocità dritta ed ardente del dialogo. 



IV. 



Delle venti commedie superstiti alle tante che Plauto 
compose non tutte ci manifestano al modo stesso il suo 
genio di poeta (3). La composizione di alcune è più 
meccanica che organica; il sovrapporsi di scene de- 
sunte da poeti diversi, le contraddizioni di certi carat- 
teri, la negligenza dei ritmi, gli arcaismi della lingua, 

(i) TVinummus, v. 545. 

(2) Miles Gloriosus, v. 654 seg. 

(3) F. Ritschl. Opuscula PhUologica, Lipsia 1868. T. 11^ 
pag. 732 seg. ; Th. Mommsen. Ròm, Gesch. T. I, pag. 902 seg» 
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accusano in alcune commedie il poeta che non giunse 
ancora alla piena maturità del suo genio. Nel Rudensy 
nella Cistellaria, nel Mercatore nel Truculentus^ nel 
Persa, nel Penulus, benché vi trovi scene stupende, 
e caratteri ben disegnati e vivacità di dialogo, pure vi 
manca quella concentrazione energica delle parti in 
un tutto organico che tu vedi nelle grandi commedie 
composte più tardi, ntW Auluiaria, nella Mostellaria nel 
Pseudolus, nelle Bacchides, nei Menaecmi, ed anche, 
benché in proporzioni minori, nel Miles gloriosusy nel- 
YP^idicuSy nello Sticus, nel Trinummus. 

Certe commedie, come i Captivi e V Amphitruo, co- 
stituiscono un gruppo a parte. L' Amphitruo é tutta 
greca nel contenuto e nei caratteri che Plauto desunse 
dalla commedia di mezzg o probabilmente da Epi- 
carmo. Nei Captivi tu hai un capolavoro di quella 
commedia, direi quasi, sentimentale che appartiene più 
al mondo greco che al romano, più a Menandro che 
a Plauto. 

Ma le commedie in cui si mostra T originalità del 
suo genio, mi sembrano, s' io non erro, 1' Aululariay 
la Mostellaria, il Pseudolus, le Bacchides, 

UAulularia è forse la creazione comica più stupenda 
deir antichità grecoromana, per la profondità psicolo- 
gica dell'analisi, per la concentrazione intensa del ca- 
rattere, per la virtù della fantasia che vi dispone quel 
gruppo di eventi attraverso i quali si dispiega per tutti 
gli aspetti più reconditi. Euclione non è un tipo ma 
un uomo vivente ; non v' hai né l'astrazione né la ca- 
ricatura d* un avaro, ma V avaro convertito in una forma 
poetica in cui V uomo ed il tipo si fondono insieme^ 
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Euclione è come Tartufo, rappresenta un mondo senza 
uscire da sé stesso ; il realismo di quel carattere è tanto 
efficace, tanto evidente, che fin dalla prima scena ti 
colpisce e ti affascina. Eppure T idealità sua nasce 
appunto dalla realtà stessa in cui si effigia ; egli è 
tutto in ciascuna sua parte e ciascuna parte si con- 
giunge col tutto, né puoi dividerla da lui senza di- 
struggerla. La tensione agitata dell' animo che si tor- 
menta e si rode in una irrequietezza sospettosa ed 
acre; lo spavento, simulato agli altri e contenuto a 
lungo dentro di sé, che si manifesta in ogni parola, 
in ogni atto, in ogni accidente ; il linguaggio pien 
di minacce e di vituperi con Stafila, i sospetti male 
repressi con Megadoro, T ipocrisia di parere limosi- 
nante, l'ostentazione della sua miseria, il terrore su- 
bitaneo che lo coglie ad ogni urto ad ogni strepito 
di casa, la sospesa angoscia delle vigilie, le notti in- 
sonni, la brutalità contro Congrione, la diffidenza verso 
la Dea Fides, le intemperanze a riguardo di Strobilo, 
le strida forsennate, le interrogazioni convulse del di- 
sperato allorché si vide rapito il Tesoro, il controsenso 
comico con Liconide, il dolore stesso del padre per 
r ignominia della figliuola aggiunto allo strazio del- 
l' avaro, tutto ciò s'ingenera dal suo stato psicologico; 
le circostanze in cui si trova non fanno che manife- 
starlo e compierlo. 

Nella Mostellaria^ nel Fseudolus, nelle Bacchides, 
hai tre caratteri che faranno la maraviglia di tutti i 
secoli. Tranione, Pseudolo, Crisalo, si somigliano l' un 
r altro per certi aspetti, ma ciascuno ha il suo mondo 
proprio in cui si forma e si rivela; qui lo sviluppo 
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deir azione comica non nasce dall* accidente ma dal 
carattere stesso. Tranione scherza sai pericoli improv- 
visi che gli crescono da ogni parte come chi è sicuro 
di vincerli ; ei possedè la rapidità, direi quasi, fulminea 
dell'ingegno che trova senza sforzo ma per una certa 
ispirazione immediata che gli balena in mezzo agli 
ostacoli stessi. Nel Pseudolo v* è meno spontaneità 
di astuzie, meno rapidità di gruppi comici, ma una 
concentrazione più energica e più intensa. Egli ha 
la stessa intelligenza dell' accidente, la stessa prontezza 
nel coglierlo, ma e' è più contrasti psicologici nel suo 
carattere, e quindi una lotta più drammatica. La vit- 
toria di Pseudolo contro Ballione non è senza pe- 
ricoli, egli ha momenti d'angoscia che lo fanno dubi- 
tare di sé stesso e teme che l' azione gli sfugga di 
mano ; questa eclissi del proprio genio è psicologi- 
camente vera e gli fa più dolce e più piena la vittoria. 
Crisalo somiglia in alcune parti a Traniore ed a Pseu- 
dolo ma gli vince ambedue per l'originalità del carat- 
tere ; egli ha un sentimento profondo sotto alla buf- 
foneria dello schiavo, i gruppi comici sono più vasti, 
gli ostacoli più forti, tanto da parerti insuperabili ; ed 
ei li supera tutti, e li supera in un modo si nuovo 
si ardito che ti sembra impossibile. Quando lo credi 
perduto per sempre, si rialza dalla propria sconfitta 
e trae la vittoria dagli ostacoli stessi ; crea 1' onnipo- 
tenza dall' impotenza, domina tutti quando ti par cal- 
pestato ed oppresso, comanda fra le catene, e si fa 
supplicare da colui stesso che inganna. 

Anche l'Epidico, anche Palestrione nel Mtles^ s'ac- 
costano in parte a queste creazioni dell'arte comica, 
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ma non sono caratteri interi. Palestrione è stupendo 
quando inganna Sceledro, ma quando si trastulla a 
trar nella rete Pirgopolinice, perde metà del suo genio ; 
r avversario è troppo debole per lui, e la vittoria 
men contrastata lo fa drammaticamente men grande. 
L* Epidico astuto e destro, non vince che per acci- 
dente scoprendo la figlia di Perifane. Non è V ac- 
cidente sorpreso ed inteso, e quindi attirato neir orbita 
deirarte propria, ma un fatto improvviso che soprav- 
viene a torlo dal pericolo certo. Nei Menemmi Plauto 
ci die la commedia dell'accidente, giacché tutta s'ag- 
gira sopra un equivoco. Ma i gruppi comici eh' ei sa 
dedurre da quell'equivoco, il vigore drammatico del 
dialogo, la spontaneità con cui si risolve l'azione giunta 
alla sua massima intensità comica, fa dei Menemmi 
un capolavoro dell' umorismo. 

Gli altri caratteri della commedia plautina son meno 
drammatici, né si distaccano con una individualità pro- 
pria. I parassiti hanno una specie di affinità fra di 
loro. Ergasilo, Curculio, Gelasimo, Penicolo, gli rico- 
nosci a quelle eterne querimonie sul presente, a quella 
petulanza scioperata, a quelle buffonerie da giullari 
sul ventre digiuno, a quegli appetiti selvaggi. I vecchi 
come Demenete, Apecide, Perifane, Teopropide, Ni- 
cobulo, Simone, tu li vedi o corrotti, o indulgenti, 
o imbecilli, divenuti argomento di trastullo in man 
degli schiavi ; benché fra essi ti si mostrino le figure 
miti ed oneste di Megaronide, di Callide, di Filtone, 
di Carmide; e, sotto apparenze crude, di Egione. I 
giovani, come Argirippo, Alcesimarco, Lesbonico, Fe- 
dromo, Calidoro, dissoluti, spensierati, crapuloni, in 
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mezzo ai loro amori impregnati di sensualità e di 
delirio. Le donne, salvo qualche profilo di creature 
pudiche, posseggono, più o men tutte, la grazia allet- 
tatrice, la procacità disciolta, l'avidità dell'oro emunto 
ai sciocchi amanti. Acroteleuzio, Fronesia, Erozio, Fi- 
lemasia, Fenicio, Filenio, Planesio, appartengono ad 
una stessa famiglia, ed hanno il costume gaio e volu- 
bile dell'etère greche. 

Neil' amore, come lo dà Plauto, manca quel non 
so che di sentimentale e di romantico che ti dà Te- 
renzio, quella voluttà nelle lagrime, quella malinconia 
rassegnata e dolce, quelle parole ebbre che si tro- 
vano in alcune scene dell' Andria e dell' Eunuco (i); 
v' è godimento della carne che ben presto si sazia, 
non turbamento di tutto 1' uomo che sente l' avvici- 
narsi del terribile Iddio, e naufraga in un abisso d' estasi 
che lo spaura e lo affascina. Ma se Plauto non ha 
profondità psicologica, non gli manca la vivacità del 
colorito, la morbidezza delle imagini, ed una, direi 
quasi, fluidità di sentimenti che ti sorprende in quel- 
r idioma il quale si dirozzava sotto la mano del poeta, 
che coir ironia fescennina protestò contro l' inclemenza 
della Fortuna e T ingiustizia degli uomini. 



(i) Terenzio. Andria^ v. 117 seg., v. 282 seg. Ennuchus, 
V. 549 seg. 



CATULLO E LESBIA 



( FRAMMENTO ) 



In Catullo il poeta e l'uomo si congiungono insieme 
per modo che tu non puoi dividerli (i). Ei porta in sé 
stesso € r eterno giovine > che gli prorompe da tutte 
le vene ; ha V ebbrezza idillica e l' angoscia tragica, 
l'ironia e le lagrime, la spontaneità fresca dell'ispira- 
zione lirica e l'acre sarcasmo che insanguina le carni, 
la finezza delle imagini serene e l'articolazione organica 
delle forme, la grazia dei profili fuggitivi ed il vigore 
del colorito ; la rude procacità dei fescennini italici e 
la pensata eleganza degli alessandrini. 

Catullo rappresenta lo stato della società romana che 
spostava il suo centro storico, e manifesta, inconscio 
forse di sé, l'impetuosità e la dismisura dei sentimenti 

(i) Schwabe. QuasHones Catulliana — Westphal. Catuls Gè- 
dichte — Bàhrens. Analecta Catulliana — Sellar. The Roman 
poets of the Republic — Munro. Criticism and Blucidations of 
Catullus, Ellis. A, Commentaty on Catullus, 
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attirati neir orbita dell' ellenismo. £i respirò Tatmosfera 
repubblicana, dal 76 al 46 avanti l'èra nostra; fre- 
quentò quei circoli aristocratici in cui si raccoglievano 
gli spiriti più colti e più liberali di Roma; ed uno 
de' suoi più dolci amici era ManliOi patrizio illustre, 
del quale cantò l'imeneo con un epitalamio saffico, 
ed al quale confessò i tormenti amorosi del cuore con 
una elegia malinconica. 

Aveva l' istinto repubblicano ma non la rabbia po- 
litica dei partiti che si contendevano ferocemente l' im- 
perio. Se detestò Cesare scagliandogli contro i suoi 
terribili giambi, non fu perchè divinasse in quell'uomo 
l'abbattitore dell' aristocrazia ; tanto è vero che, sbollita 
più tardi l' ira archiiochia, pacificpssi con lui ; la sua 
satira non era protesta contro il dittatore imminente 
ma vendetta allegra contro l' impudicità del cinedo. Se 
domandava di morire quando mirò Vatinio divenuto 
console e Struma Nonio pompeggiarsi sulla sedia cu- 
rule, non perciò meno perdonava le colpe di Pompeo, 
inviluppando il suocero ed il genero in una condanna 
stessa. 

Se Catullo si associò alla coorte di Memmio recan- 
dosi in Bitinia, noi fece che per confortare le sue for- 
tune sceme, vituperando più tardi la turpe rapacità di 
Memmio e di Pisene ; ribellavasi ad ogni viltà, né pa- 
revagli onesto di romper fede agli amici che si fidavano 
a lui. Odi et amo i odia ed ama, l'odio gli scoppia dal 
petto, jovente, inestinguibile come 1' amo(e ; esulta con 
piena letizia nel rivedere, dopo una lunga dipartita, il suo 
Fabullo ed il suo Verannio; folleggia amabilmente con 
Licinio Calvo provocandolo ad una battaglia poetica; 
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gode di restar vinto, e divora la notte insonne sospi- 
rando il mattino che lo rimeni air amico. Si lagna col 
suo Comificio perchè non gli addolcisce le settimane 
afflitte, e prega che gli distilli nel cuore tradito dalla 
sua bella il refrigerio del pianto simonideo.' Satireggia 
sull'alcova di Flavio, e morde sorridendo a mezzo lab- 
bro la furba avidità deir amica del suo Varo ; saetta 
coi giambi i rivali, e snuda le infamie domestiche di 
Celio Rufo, di Gellio' Poplicola, nipote e zio, di Clo- 
dio, di Ravido, di Egnazio, di Furio e di Aurelio. Eppur 
s'intenerisce sul fratello perduto nei campi lontani della 
Troade, ne visita il sepolcro, ne invoca i Mani bene- 
detti, ne compie T esequie. 

Mori a trent'anni, esausto forse come chi avesse 
camminato una via più lunga. Ma prima potè rivedere 
la sua Sermione, occhio delle penisole, la conca lìm- 
pidissima del Benaco, le ondeggianti curve delle col- 
linette veronesi; potè riposarsi nel suo letticciuolo de- 
siderato con lagrime in terra straniera. Chi sa se un 
avvenire men combattuto non avrebbe guasto il suo 
genio ? Se la fede dell' ideale non gli sarebbe caduta 
allo spettacolo di tante guerre fraterne ? Se sorvivendo 
indarno a sé stesso non avrebbe diseccato per sempre 
la primavera che gli scaturiva dal cuore come una fon- 
tana di fate ? 

Tal fu Catullo ; e Lesbia chi era ? Probabilmente 
sotto a quel nome si nasconde una delle donne più 
tragiche della società romana contemporanea al poeta. 
La critica moderna credè di scoprirvi Clodia sorella 
di P. Clodio e moglie di Metello Celere. L* Haupt, lo 
Schwabe, il Bàhrens, fra gli altri, vi riconoscono, senza 
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dubbio veruno, Clodia. H Westphal, benché ne tenga 
r induzione probabile, confessa che nessuna prova im- 
mediata ci viene dai fatti. H nome di Lesbia, come 
nota il Mòvers (i), potrebbe significare il luogo del- 
Torìgine, giacché, a quel tempo, erano frequenti le donne 
che piovevano a Roma dai centri del commercio, fra 
cui Lesbo era uno de* più famosi. La Delia di Tibullo 
e la Cinzia di Properzio non avrebbero avuto origine 
diversa da Lesbia (2). 

Comunque sia, la moglie di Metello Celere, la Clodia 
quadrantaria dai grandi occhi ardenti, ha tanta affinità 
colla Lesbia di Catullo, tutto ciò che si disse di Clodia 
risponde tanto a ciò che Catullo dice di Lesbia, eh* è 
ben probabile non fosse altra da quella. L'aristocrazia 
del sangue, la coltura dello spirito, la bellezza della 
persona, l'oscenità del costume, conviene per ogni parte 
alla Lesbia di Catullo. 

Ma Lesbia, come si riflette nel cuor del poeta, é 
più idealmente vera della Clodia storica. L'erudizione 
può starsene contenta, ma la critica cerca più in là; 
non é la Clodia di Metello Celere ma la Lesbia di 
Catullo in cui si manifesta una forma nuova del sen- 
timento lirico. 

In Lesbia era un misto di Messalina e di Aspasia; 
l'orgogliosa beltà della patrizia e la disciolta leggiadria 
dell'etèra; i grandi occhi ardenti le nuotavano nella 
voluttà; la persona morbidamente bianca, il piede ar- 



(i) Movere. Die Pkonizier, T. IH, pag. 81. 
(2) J. Soury. Portraits des Femmes, Paris 1875. La Delia de 
TibuUe, pag. 20 seg. 
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guto e breve ; guidava le danze^ suonava la cetera, 
componeva una strofa con la stessa agevolezza con cui 
meditava il veleno omicida o sdraiavasi nei lupanari 
briachi. Scherzava col passero saltellante sul suo seno 
provocandone i mor^ teneri, e pianse tanto sulla sua 
morte che gli occhi le diventarono rosseggianti e tur- 
gidi. Audace o timida, supplicante o sfacciata, carez- 
zevole o sdegnosa, secondo che la volgeva il suo ta- 
lento disumano e perfido. Catullo amò Lesbia con tutto 
il delirio del sentimento, inconscio di queir avvenire 
tragico che lo attendeva dopo i candidi soli che gli 
rifulsero sul capo. 



LA MANTICA 



La Mantica è un fenomeno pagano, e rivela nella 
sua storia quanto v' ha di più bizzarro e di più tragico 
nel culto greco-latino. Il professore A. Bouchè-Leclerq, 
in un'opera ben meditata e ben disegnata, si propose 
di fare appunto la storia della Mantica neirantichità (i) ; 
nei due volumi pubblicati recentemente si circoscrive 
alla Mantica greca. In lui la dottrina vasta e matu- 
rata dall' intelletto filosofico si congiunge ad un senti- 
mento d'artista che dispone le parti con proporzioni 
giuste, che non si pompeggia nell* erudizione di seconda 
mano, né accumula fatti a fatti soltanto ma ne discopre 
le relazioni, introducendoti con mano leggera per i la- 
berinti molesti nei quali errò per tanti secoli la su- 
perstizione umana. 

Il politeismo greco come l' hanno trasformato i poeti, 

(i) A. Bouchè-Leclerq. Histoire de la Divination dans V an- 

tiquité, Paris. T. I, 1879. T. II, 1880. 
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con que' Dei stupendamente estetici, con quella gio- 
vinezza olimpica nella quale si specchia, con quel 
sentimento della natura che lo compendia e lo esprime, 
ci pare la religione più bella dell* antichità, una specie 
di evangelo poetico composto da fantasie serene che 
creavano il proprio ideale. Quel ciclo di deità rag- 
gianti e piene di vigore, ci risveglia le reminiscenze 
più sane del nostro spirito, e lamentiamo quel para- 
diso perduto, que' Dei tramontati per sempre, quella 
primavera dell'Eliade in cui si rinfrescò per tanti secoli 
r umanità non contristata da pianto ascetico. 

Eppure ciò non è vero che in parte ; il politeismo 
ci viene per il prisma fantastico del passato che ce lo 
manifesta diverso dal politeismo storico. Non tutto è 
sereno ed estetico nel politeismo greco, egli ha le sue 
parti dolorose e tragiche ; gli Dei rivelati dai grandi 
poeti ed artisti, non corrispondono agli Dei fabbricati 
dalla coscienza rude dei tribi pelasgici. Se in Grecia 
non vi fu nessuna costituzione ieratica che organizzasse 
un sistema di dogmi, strozzando in culla ogni ardita 
iniziativa della ragione ; se la moltiplicità stessa degli 
Dei adorati in centri diversi e con riti diversi, impe- 
diva r immobilità dominante d' un centro universale, 
v'era il RI Nomos che costituiva una forza immensa 
in faccia alla quale s'arrestavano i pensatori più arditi, 
che scoppiava non di rado ad intolleranze atroci, e se 
non uccise la libertà del pensiero scientifico, pure, con- 
vien confessarlo, ne intorbidò le fonti, disviando più 
tardi il politeismo nelle misticherie dell'oriente. 

Gli Dei appartenevano alla legislazione dello Stato, 
ed ogni ribellione contro di loro era, pur troppo, una ^ 
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ribellione politica. Oltre di ciò nel politeismo stesso 
s' annidava quel vizio latente che ne preparò la de- 
cadenza, giacché introduceva le volontà individuali 
nelle relazioni coli' uomo, e quindi contraddiceva pro- 
fondamente al concetto meccanico dell'universo che la 
scienza rivelava più tardi. Fra le leggi meccaniche e 
la volontà degli Dei e' è un antagonismo impossibile 
a torre via ; la legge non è più 1' effetto di una vo- 
lontà conscia che apparecchia e coordina i fini ed i 
mezzi, ma il risultato di gruppi meccanici che si spo- 
etano continuamente nello spazio e nel tempo. Rimosse 
le volontà degli Dei, se ne rimosse per sempre la 
Mantica, cioè quel sistema di riti che si usava per 
conoscerle, interpretarle, ed effettuarle nella vita. 

Per ciò nel determinismo delle leggi fisiche e sto- 
riche, come lo intende la scienza moderna, la Man- 
tica sarebbe un controsenso. Noi non conosciamo nes- 
suna volontà trascendente che governa le cose ; un 
fenomeno, qualunque sia, non è simbolo degli intendi- 
menti arcani di qualche Dio, ma rivela T energie, del- 
l' essere che si dischiudono in lui e per lui. Nessun fe- 
nomeno si sottrae alla gran legge di causalità che lo 
risolve ne' suoi antecedenti cosmici, senza che mai 
s' interrompa la connessione del prima e del poi. Una 
immensa necessità governa le cose tutte quante, e nes- 
suno Iddio potrebbe circoscriverne o sospenderne le 
leggi. Ma in un sistema trascendente di cause e di 
effetti che trovi 1§. sua ragione nella volontà di Dio 
o degli Dei, la Mantica è il compimento del culto, ed 
il politeismo la conteneva virtualmente in sé stesso. 

Il Fato non èra l'equivalente delle leggi cosmiche» 
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ma esprimeva le volontà degli Dei e specàalmente di 
Zeus che le compendiava tutte nella sua. Appunto per 
ciò che si appellava il « Fato degli Dei » MoT/ooc 
3-£oI)v, non costituiva un potere, contro del quale sa- 
rebbe stolta e colpevole ogni resistenza, un potere a 
cui nessun Dio potrebbe sottrarsi. Una fatalità siffatta^ 
se già non repugnasse al politeismo stesso in cui cam- 
I)eggiavano indipendenti e sovrane le volontà indivi- 
duali, non avrebbe mai generato la Mantica ; né glt 
auspici, i vati, gli oracoli, sarebbero stati si frequenti 
e sì efficaci, se la fede profonda nella provvidenza degli 
Dei nelle cose umane, non fosse entrata e radicata 
tenacemente negli spiriti più colti del mondo antico. 

La Mantica smembrava in due parti la natura e la 
storia, di cui T una, la più grande e la più scono- 
sciuta, apparteneva al dominio degli Dei ; era im mondo- 
sottratto per sempre all' investigare umano, e guai a 
chi si mettesse per queir oceano scuro ed impervio 
degli eventi demoniaci. In quel mondo non entra la 
scienza ma la Mantica ; non è la ragione che lo inve- 
stiva con istromenti propri e sicura delle sue conquiste^ 
ma la fede agitata e paurosa del sentimento. È un 
mondo che, se non lo rivelano gli Dei, nessuna virtù dei 
mortali potrebbe comprendere ; e gli Dei appunto lo 
rivelano in certi segni che la Mantica interroga, disco- 
prendovi quel senso arcano che non avrebbero -da sé. 

La Mantica s' attiene, più o meno, con tutti gli 
stati del politeismo greco. Il simbolo omerico, il de- 
moniaco socratico, 1' entusiasmo platonico, 1' epifania 
stoica, la teurgia alessandrina, son forme diverse del 
sentimento mistico che s'interpose nell'evoluzione sciea- 
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tìfica del politeismo stesso, e ne affrettò la decadenza. 
X)i tutte le scuole filosofiche dell' antichità 1* epicurea 
sola disdegnò fieramente la Mantica come una demenza 
della ragione. Distaccando gli Dei dalla natura e rele- 
gandoli negli intervalli cosmici, sottrasse alla Mantica 
la sua base, e purificò la vita da quella tristezza ache- 
Fontea che la convertiva in un cimitero di schiavi ; 
restituì la coscienza a sé stessa risanandola dalla mi- 
sticità fiacca ed inerte che la corrompeva da tanti secoli. 

Ma la storia delle superstizioni costituisce, pur troppo, 
la più gran parte, se non la più bella, dello spirito 
umano. Or siccome la Mantica è una delle forme più 
antiche del sentimento religioso, e presenta problemi 
molto complessi allo storico che vuol comprenderla, 
l'opera del Bouchè-Leclerq ha un grande valore per 
chi la studia. I capitoli sulle formazioni storiche degli 
oracoli di Delfo, di Dodona, di Zeus Ammone, sul- 
Torigine della Sibilla, mi sembrano i più importanti ed 
i più oFiginali. La sovrapposizione dei tre culti, quello 
delle Ninfe, quello di Dionysos, quello di Apolline 
a Delfo, le loro relazioni cronologiche, il carattere della 
Pizia, la natura dell'oracolo, il doppio elemento nazio- 
- naie ed asiatico dell' oracolo di Dodona, la trasforma- 
zione greca del culto egiziano di Hammon-Ra nel Zeus 
Ammone, la natura ondeggiante, incerta, ibrida della 
Sibilla, tutto ciò manifesta nel professore francese l'intel- 
letto maturo d'un critico ed il sentimento d'un artista. 

Ne prendo, fra gli altri, un saggio sull'oracolo di 
Dodona (i). < Zeus depositaire des lois du monde 

(i) A. Bouchè-Leclerq. Op, cit T. II, pag. 277 seg. 
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et des secrets de l'avenir, tien en ses mains tous les 
ressorts de la creation et dispose, pour manifester sa 
volente, actuelle ou par devoiler les realités futures,, 
des moyens les plus divers. Aux uns il envoie des 
presages naturels, comme les sillons tracés dans les 
plains de Tair par les traits de la foudre ou par l'aile 
des oiseaux; aux autres il fait entendre ces voix miste- 
rieuses et incorporelles, qui lui ont merité les surnoms- 
de euqjyjfxo?, eiJ(pa(Xio$, navoyi^cuog, Tantòt il parie par 
la bouche des prophetes qu* il a instruits dans des col- 
loques intimes ; tantòt il se plait a faire sentir plus 
particulierment sa presente en certain lieux ; et a sy 
reveler aux àmes contemplatives, en empruntant, pour 
leur parler, le murmure intelligent des bois et des sour- 
ces. Dodona etait un de ces lieux privilegiés. Là, au pied 
du Tmaros (ou Tomaros) dans une vallèe humide et 
fertile, mais froide, exposée aux vents, et souvent ebranlée 
par le tonnere du dieu qui trónait sur la montagne 
(Zeijg Tiidpiog) les antiques Pelasges, ancetres des 
Grecs, avaient cru entendre la voix du grand Zeus 
dans les murmure du feuillage d'un chéne {dpvg (fayigy 
sacre, tout penetré de vertù prophetique et baigné au 
pied par une source merveilleuse. Dans ce site melan- 
colique se rencontrent les sensations à la fois puissantes 
et vagues qui eveillent au fond des àmes le sentiment 
religieux. Le tonnere était le langage de la divinité en 
courroux ; le vent était son soufflé ; et il semblait que 
ce soufflé fùt chargé des pensées bienveillantes quand 
il agitait les branches fecondes de l' arbre, dans lequel 
les generations posterieures reconnaissaient encore le 
nourricier des races primitives. » 
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Nella tetraggine ardente e cupa, neir entusiasmo fa- 
ticoso, nel pessimismo ascetico della Sibilla, da una 
parte si trovano le reminiscenze di elementi bacchici 
ed apollinei, dall'altra la libertà profetica, indipendente 
dagli oracoli e da ogni collegio ieratico. È una voce 
vagabonda che si moltiplica a guisa d'eco fuggente per 
tutti i seni della terra, e par che pianga sul crepu- 
scolo degli Dei tramontati per sempre. La Mantica si- 
. billina in cui si concentrò il misticismo pagano, era 
segno di decadenza imminente. Le religioni non sono 
mai tanto vicine a perire che quando si distaccano dalla 
vita storica che le ha generate, sdegnano le leggi della 
natura, calpestano la ragione, e maledicono le conquiste 
della scienza ; invece di Hfasformarsi coi climi e coi 
tempi, si cristallizzano nei riti, e recidendo la corda che 
le teneva obbligate alla riva, si abbandonano con au- 
dacia stolta all'abisso impervio dell'oltretomba, smar- 
riscono il senso umano, e diventano nemiche impla- 
cabili d'ogni coltura che le accosti, in qualche modo, 
alla ragione. 

Si guardi al giudaismo dopo l' esigilo di Babilonia; 
ei non è più quello dei tempi mosaici (i) in cui la Thora 



(i) J. Wellhausen. Geschichte Israels, Berlin, 1878. T. I, 
pag. 427 seg. < Das Band zwischen Cultus und Sinnlichkeit ist 
zerschnitten ; die Gefahr der Einmischung unlauterer, unsittlichei* 
Elemente die in hebraischen Alterthum stets vorhanden war, kann 
gar nicht mehr aufkommen. Aus freier Lust erwachst der Cultus 
nicht mehr, er ist eine Ubung der Gottseligkeit geworden. Er 
hat keine natUrliche sondem eine trascendente unvergleichliche 
nnd unangebbare Bedeutung ; seine Hauptwirkung, die auch immer 
sicher hervorgebracht wird, ist die Sùhne ». 
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non era per anco organizzata a sistema e la teocrazia 
simboleggiava le glorie d' un popolò e de' suoi Re. I 
profeti, prima d' Ezechiello, non avevano nulla di sa- 
cerdotale nulla di mistico ; erano i grandi poeti della 
nazione che a lei mostravano le vie di lahwehy e le 
speranze d' un Messia terrestre conquistatore di popoli 
e creatore del primato d' Israele. Dopo V esiglio si crea 
il farisaismo della Thora, i profeti diventano gli organi 
d' una teocrazia trascendente che si stacca da ogni co- 
stituzione di governo civile; il rito mosaico s'affievo- 
lisce e si perde in un sentimento ascetico, il Messia 
si converte in uomo di dolori ; e quegli avanzi d' un 
popolo contrito dal servaggio di cui portava ancora le 
cicatrici, aspettano la redeiftione come Una limosina 
piovuta dal cielo. Ma invece della redenzione venne 
r ignominia d' un nuovo esiglio attraverso i secoli, lo 
scettro davidico si spezzò sulle travi d' un patibolo 
nazareo, e la Sibilla pagana, barattando le penne, si 
piantò, come augello sinistro, in mezzo alle rovine della 
patria, annunciando la morte dell' universo. 



IL REALISMO CONTEMPORANEO 



Che è, mi domandai più d*una volta, questo realismo 
contemporaneo dalle cento forme di Proteo ? È una ri- 
voluzione nuova nell'arte od escrescenza fantastica dì 
cervelli immaturi ? Che vuol dire la guerra incessante 
ed acre che gli si fa da certi farisei del passato, che 
abbrividiscono solo a quel nome? In tanto diluviare di 
versi che affogano ad ogni settimana V Italia, dov* è la 
grande arte creatrice d'un ideale che rampolli dalle cose 
e si concordi con loro? Dov'è il genio che manifesti 
in forme serene que' pensieri eterni che la natura 
continuamente risveglia nel nostro cervello ? 

Vorrei dare una risposta a tali domande che non 
appartengono a me solo ; e la darò franca ed aperta 
come si conviene a chi adora l'arte né la vuol pro- 
fanare in sé stesso e negli altri. La risposta non pia* 
cera forse a tutti, forse da quel polipaio di poetucoli 
falsi che stridono in mezzo al coro apollineo, me ne 
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verranno biasimi ed ire, taluna delle quali m* addolore- 
rebbe senza dismovermi da ciò che mi par vero. Ma 
ì pochi alunni di Dio che custodiscono nel cuor mondo 
il segreto dell'arte, non m'accuseranno se io miro più 
alto che a contentare la vanità de' versaioli moderni. 

Il realismo, si dice, è una reazione profonda e piena 
contro la scuola romantica che ci dava un ideale re- 
pugnante alle cose. L'arte quindi, se vuol essere crea- 
trice, dee concordarsi alla natura ed esprimerla ; nes- 
suno de* suoi aspetti, per quanto paiano vili agli occhi 
del volgo, dee sottrarsi al suo dominio ; il poeta o è 
natura o torna alla natura. Se voi fabbricate un'arte 
che non corrisponda al reale, ritorcendola a fantasie 
spostate e false, voi l'uccidete. Tutto è divino nel re- 
gno di Zeus, basta scoprirvelo ; il brutto ed il bello 
non sono che inganni del sentimento ; nel giro dell'arte 
non v' è né il brutto né il bello, v' é il vivente, il con- 
creto, l'organico. Convien liberarci da quella misticheria 
del sentimento che adulterò l'arte disviandola dalla na- 
tura. Il realismo è qui tutto ; é l'arte che rampolla dalle 
cose stesse, che le riflette in forme viventi e le idea- 
lizza in un contenuto poetico. 

Ma il realismo, se è tale come voi dite, non appar- 
tiene soltanto all'oggi, esso è contemporaneo all'arte 
stessa. Esaminate le grandi letterature antiche e mo- 
derne, e voi troverete in ciascuna quel fenomeno che 
vi par nuovo perchè non l'avete compreso. I Greci ed 
i Latini che disdegnate, sono ben poeti realisti, giacché 
nessuno meglio di loro si compenetrò colla natura, ri- 
producendone tutti gli aspetti ; e nessun poeta moderno 
ritrovò forme più organiche, più snelle, più limpide; 
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c' è tanto realismo nei classici da saziarne tutti coloro 
che vanno a discovarlo nelle suburre contemporanee. 
Non sono poeti realisti Aristofane, Euripide, Menandro ? 
Non sono realisti Plauto, Catullo, Orazio, Properzio, 
Giovenale, Petronio ? Che nel classicismo stesso siasi 
prodotta la reazione romantica con un senso più effi- 
cace e più largo del reale, ciò prova che le lette- 
rature antiche non erano specie stabili della fantasia, 
ma che si trasformavano ad ogni stagione del tempo 
storico, e contenevano i germi del realismo moderno, 
il quale non è che l'evoluzione, o a dir meglio, l'in- 
tegrazione più vasta dell'antico. 

Ora è appunto l'evoluzione storica del realismo che 
costituisce il nuovo, il legittimamente nuovo, nell'arte 
contemporanea. Fermiamoci un poco su questo pro- 
blema, giacché io credo che sia qui tutto l'avvenire del- 
l'arte, se non vuol mettersi per una via che riuscirebbe 
all'impotenza. 

Si va dicendo : rieccoci ad una guerricciuola di pa- 
role, ieri tra classici e romantici, oggi tra realisti ed 
idealisti. Ma come, domando io, si spiega questo tra- 
vagliarsi degli spìriti più colli intorno a categorie vuote 
che non corrispondono punto al reale qual' è ? Il ripro- 
dursi con altre forme degli stessi problemi non signifi- 
cherebbe invece che di sotto alle parole si cova una 
nuova idea ? Perchè 1' ellenismo per gli uni diventa il 
simbolo della salute scientifica, per gli altri il simbolo 
di sovvertimenti intellettuali, morali, sociali? Perchè 
si sbigottiscono tanto di questo ellenismo, se fosse 
morto e sepolto da tanti secoli ? Se risorge e ripenetra 
per tutto il mondo moderno, se ci scuote e ci afi^scina 
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ancora, e lo troviamo più sano e più efficace del cri- 
stianesimo che tramonta dalla nostra ragione e dalla 
nostra coscienza, vuol dire che sotto al vocabolo di 
e ellenismo » e* è una rivoluzione profonda di idee. 

Se fosse altrimenti non si comprenderebbe per qual 
modo, nel moltiplicarsi delle scienze biologiche, l' elle- 
nismo ritorni in mezzo di noi come segno di salute. 
Giacché, si badi, non è il politeismo di Atene e di 
Roma, co* suoi Dei, colla sua costituzione politica, colle 
sue forme storiche d'arte circoscritte in quel clima che 
le ha generate, di fuor dal quale non potrebbe rifarsi ; 
ma l'ellenismo come simbolo dell' e eterno giovine > 
nella natura e delle siie leggi ; è 1* evoluzione umana, 
scientifica, universale dell'ellenismo, cioè il culto delle 
forme estetiche, il senso filosofico delle cose, la restau- 
razione della natura mortificata e compressa da quin- 
dici secoli di ascetismo medievale. E, se ben si guardi, 
la protesta ribelle della ragione liberata dal concetto 
•teologico del mondo, non è altro che l'ellenismo stesso 
continuato e compiuto nel cervello moderno. Non è 
il politeismo pagano, non sono i suoi Dei che vogliamo 
risuscitare dal sepolcro ; chi sarebbe sì stolto ? Que' 
Dei, quegli Eroi, quelle epopee, que' drammi, quei 
cori, «on ritorneranno in mezzo alla vita moderna, 
perchè 1' evoluzione storica gli ha oltrepassati per sem- 
pre, ed essa non può ritorcersi a ritroso di sé. Ciò che 
risorge in noi è la natura inebbriante, vasta, serena, il 
sentimento delle forme organiche, il reale riconvertito 
a sé stesso, l'infinito dischiuso non fuor dalle cose ma 
dentro di loro ; quindi il risvegliarsi di energie crea- 
trici e fresche le quali si promovano da sensazioni im- 
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mediate e sincere, la fede profonda nella vita non 
dimezzata ia due mondi, uno di qua l' altro di là, 
quello della materia e quello dello spirito, ma nella 
vita eterna delU essere che si dispiega per tutti ì feno- 
meni e si manifesta in essi e per essi. Ecco l'ellenismo 
come lo intende la scienza moderna, e come lo intende 
l'arte che trovale forme corrispondenti al nuovo con- 
cetto. 

Or ben si vede che in questo realismo s'annidano 
i semi fecondi d'un rinnovamento poetico ; è il concetto 
scientifico del reale da cui dee rampollare un ideale 
più efficace e più vasto. 

A codesto nuovo ideale ripugna il vecchio del cri- 
stianesimo, venuto su fra le rovine scientifiche nell'in- 
termittenza del medio evo. S' ammanta di nomi diversi 
ma è sempre lo stesso ideale trascendente ed ascetico, 
che fa della vita un cimiterio, della scienza una ri- 
bellione satanica, delle leggi cosmiche il trastullo di 
Dio che le straccia a suo talento, dell'uomo il man- 
cipio della grazia, e della società un gregge corretto 
dalla verga teocratica del Papa. Si chiama roman- 
ticismo, si chiama idealismo, si chiama spiritualismo, 
ma cercate al fondo e vi troverete lo stesso nemico 
della ragione, della scienza, della natura. Egli s* è 
fatto un monopolio dell' ideale, vi s' è traforato den- 
tro, e deponendo le vesti ascetiche, piglia le roman- 
tiche e qualche volta anche le classiche, purché la 
fraude si occulti agli occhi del volgo ; tanto che 
omai tutti gli idealisti cristianeggiano anche nel giro 
dell' arte. 

Per ciò il realismo rappresenta la natura restituita 
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a sé stessa, la vita redenta dal morbo medievale, 
l'arte riconcordata colla scienza e generata da lei. Col 
nome di realismo si esprime la più vasta rivoluzione 
scientifica del mondo moderno, e si comprende come 
sia combattuto dai nemici impenitenti della ragione, e 
dai Tartufi romantici a cui piace qualche spiraglio di 
cielo, qualche scorribanda per gli azzurri del sogno, 
ed un ideale aereo, fantastico, molle, che gli ondeggi 
ai desiderii del cuore. 

Ma se il realismo moderno rappresenta la natura li- 
berata dai falsi concetti e restituita a sé stessa, non la 
rappresenta al modo dell' antico ; la natura vi accumulò 
nuove energie trasmesse dal tempo storico e maturate 
nei centri nervosi del cervello, e v'é giunta ad una 
forma più alta e più vera. Gli elementi ideali della na- 
tura appartengono ad uno stato recente dell' evolu- 
zione ; e noi ritornandovi non ritorniamo ad una na- 
tura scissa dall'esperienza del tempo, ma ad una natura 
avvalorata nell' idee le quali sono il compendio ed il 
simbolo delle grandi energie che s'annidano virtual- 
inente nel seno dell'essere, e che l'evoluzione discar- 
cera dal loro letargo, convertendole in virtù creatrici 
di forme. Il realismo è dunque l' integrazione più 
vasta della Rinascenza continuata nel senso moderno, 
eh' é quanto a dire, delle parti feconde dell' antichità 
grecoromana, e non si manifesta e si compie che 
neir ideale di sé stesso. Anzi se nel cervello con- 
temporaneo non ci fosse un contenuto ideale trasmes- 
sovi e maturatovi dall'evoluzione, sarebbe impossibile 
di riprodurlo e di rifletterlo in forme viventi ed orga- 
niche. 
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In quel realismo che voi disprezzate come una de- 
cadenza dell'arte si raccoglie la somma dell'energie 
storiche del passato, e la promessa più certa dell' av- 
venire poetico. Il realismo è natura ma rispecchiata 
nei pensieri che ci crea nel cervello, convertita in un 
gruppo di attività più eterogenee, concordata nell'eu- 
ritmia di sentimenti cognati alle sue leggi redentrici 
e sane. Siffatta natura è ben più poetica di quella 
riprodotta dall'arte greca, appunto per ciò che v'è 
compiuta in una integrazione più vasta e quindi più 
ideale del sentimento moderno. £ ben si comprende 
per qual modo il realismo sia epicureo, in quanto che 
si fonda sulle leggi stesse della vita le quali non po- 
trebbero dividersi dalle leggi cosmiche, giacché la na- 
tura è una e l'evoluzione non fa che disvelarne gli 
effetti diversi nella natura, nella storia, nell'arte. 

L'arte contemporanea non cerca ideali impossibili 
fuor dalle cose ma si genera dalle cose stesse ; non 
crìstianeggia più e domanda ideali umani, non scissi « 
dalle leggi cosmiche, non circoscritti nel giro angusto 
del sentimento proprio, ma pieni della vita di tutti, 
concordi col sentimento di tutti. Un ideale troppo sog- 
gettivo cioè distaccato dalla vita profonda delle cose 
sarebbe inefficace e caduco ; la grande arte creatrice 
lo sdegna. 

Se il realismo è una necessità storica del tempo, non 
una decadenza od un accidente d' intelletti infermi, quali 
conseguenze se ne potrebbero dedurre per l'arte con- 
temporanea ? 

In primo luogo : il reale non è fuori dall' ideale, anzi 
è r ideale stesso che lo promove, lo matura, l'organizza 
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nelle sue forme poetiche. La forma poetica non è più 
la natura come un gruppo di fenomeni ma come un 
gruppo di emozioni ; ora è appunto lì, nell'emozione 
estetica, che la natura si idealizza compiendosi in un 
contenuto più alto, è nell'idealità di sé stesso che il 
reale si fa vero. Toglietela da lui, e voi lo dimezzate 
non solo ma v'impedite lo sviluppo di quelle energie 
latenti per le quali ei migra, per così dire, ad uno stato 
più complesso, ed in cui l'omogeneità della materia si 
dispiega nell' eterogeneità della forma. È dunque la 
forma che ci dà la verità poetica, e siccome l'arte di 
fuor dalla forma è impossibile, così si comprende che 
non tutto il reale è poetico ma solo quelle parti che 
si conversero in forma. 

In secondo luogo : la forma non è un elemento che 
trascenda il reale a cui solo appartenga la vita poetica, 
ma un elemento organico del reale stesso ; è un feno- 
meno, cioè l'effetto dei centri nervosi del cervello che 
la crea, ma un fenomeno che produce emozioni este- 
tiche appunto perchè l'arte articolandolo in fantasmi 
ed in ritmi, e sottraendovi le parti repugnanti ad una 
conversione poetica, lo fa lieve, alato, armonioso, e 
quindi disposto a risvegliare il massimo di emozioni col 
minimo di travaglio degli organi, nel che è riposta la 
legge del diletto estetico. 

In terzo luogo : la forma poetica è una creazione che 
sta da sé, né dipende da elementi che non apparten- 
gono all'arte. Createmi una forma poetica e non pre- 
occupatevi d' altro ; le idee scientifiche, politiche, mo- 
rali, non deono entrare nel dominio dell' arte se non 
a patto di sagrificarsi a lei, perdendovi il loro valore. 
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L'arte, convien persuadersene, non è né scienza né 
patria né morale ; crea forme poetiche, questo è il 
suo mondo. L'immoralità dell'arte é un controsenso, 
giacché quando riesce a produrmi un gruppo di emo- 
aoni estetiche, qualunque ne sìa l'argomento, l'immo- 
ralità sparisce, e quando non me lo produce non è arte. 
Tutto ciò che scuote, esalta, affascina l'uomo, appar- 
tiene all'ideale; anche l'osceno, che per sé non entre- 
rebbe nella costituzione della forma poetica, può risol- 
versi in elemento d'arte purché mi desti un'emozione 
estetica. E ben si comprende ; l'osceno si purifica nel- 
l'emozione stessa che se ne riceve, sia terribilità tragica 
od umorismo comico, basta che il poeta sappia destar- 
cela. 

Alcune parti AtWAssommoir che i farisei della critica 
si fan lecito di maledire come immorali, son capolavori 
d'arte grande e creatrice. La terribilità dell'emozione 
corrispondente alla terribilità della situazione, fa dispa- 
rire l'osceno dalla materia purificandola nella forma ; 
ed é appunto questa corrispondenza che manca in al- 
cuni capitoli arditamente concepiti della Giacinta del Ca- 
puana, romanziere pieno d' ingegno e di fede nell' arte. 

In quarto luogo: la forma poetica dee risolversi in 
quella oggettività del fantasma concreto ed organico 
nella quale si fondono le parti soggettive dell'impres- 
sione. Se queste prevalgono troppo, o, ciò eh' é peggio, 
prevalgono sole, tu non avrai la forma poetica, cioè 
l'equivalente ideale delle cose che si riflettono nel mondo 
dell'arte. Fino a che le imagini pulluleranno vaghe, 
indistinte, l'una appresso dell'altra, senza articolarsi 
nella vivente unità della forma ; fino a che non si ma- 

6 
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turerà nel cervello del genio quel tutto organico in cui 
si rivelano concrete e piene in un, direi quasi, con- 
cento di ritmi in cui le parole, spostando V efficacia 
propria, ne ricevano un* altra più vasta che risulta dal 
nuovo centro estetico di cui son parte, non e' è la 
forma poetica. 

Da ciò si vede che fra il realismo poetico ed il rea- 

. lismo < della canaglia che perpetra strofe » come ben 

r appella il Carducci, v' è un abisso ; anzi il maggior 

numero di questi alunni falsi di Melpomene non sa 

nemmeno quello che sia una forma d'arte. 

A chi dice : il realismo contemporaneo ristaura la 
natura neir arte ; domanderei : di qual natura mi ragio- 
nate voi ? Giacché e* è un'evoluzione nella nattura stessa, 
e nessuno, che non sia stolto, vorrebbe, cred' io, ritor- 
cerla indietro dall' esperienza dei secoli ; ed il classi- 
cismo che ne compendia le parti più sane, omai non 
basta per i moderni. La natura convien introdurla 
nell'arte ma nel suo stato recente, cioè con tutta l'ere- 
dità storica del passato che non è spenta ma vive, si 
moltiplica, e crea sempre nel cervello del poeta verace. 

Riproducetemi l'ellenismo, io v'applaudo, purché s'in- 
tegri nel senso moderno, purché non sìa una mummia 
alessandrina staccata dalla vita profonda dell'evoluzione 
moderna ; altrimenti il vostro ellenismo é smezzato, 
appartiene ad un altro mondo non a quello che ci ferve 
pieno di energie creatrici nel nostro cervello. Ritor- 
niamo alla natura, voi dite : sì, ma non tutti sanno ri- 
tornarvi; io chieggo per l'arte la natura del secolo 
decimonono e -non quella di venti secoli addietro. L' el- 
lenismo è un mondo divino, chi ne dubita ? Noi respi- 
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riamo ancora di lui e per lui appunto in ciò che sap- 
piam convertircelo nel nostro spirito, facendone una 
creazione vivente e nuova e non una reminiscenza fos- 
sile. Per quanto se ne spaventino i romantici cristia- 
aeggianti, l'ellenismo è segno di salute non di sovver- 
timenti intellettuali e morali. 

Gino Capponi poteva ben accusarlo di colpe non 
sue, ed il Tabarrìni ripeterlo dopo di lui, ma ciò prova 
soltanto che a certi uomini egregi e non illiberali, manca 
affatto il senso filosofico delle cose, e non compren- 
dendo, anzi sdegnando, l'evoluzione nella natura e nella 
storia, trasmodano a condanne ingiuste e ad intolleranze 
dogmatiche. Per Gino Capponi V introduzione della col- 
tura occidentale nell'Asia era una grande ingiustizia, ed 
Alessandro un e ladro 1 » (i); e per il Tabarrini le più 
grandi scoperte delle scienze biologiche un delirio di 
menti traviate dalla fede degli avi 1 (2) Eh I via : ciò 
non è né scientifico né serio. 

Voi mi nominate il Carducci come il rappresentante 
maggiore del realismo contemporaneo nell'arte. Ma il 
Carducci, cred' io, detesta fieramente la canaglia poetica 
che disonora X Italia ; il suo realismo é quello dei grandi 
poeti che sentono e comprendono il loro tempo. Egli 
è antico, stupendamente antico, d'ingegno, di gusto, di 
stile, e nessuno meglio di lui s'è insaporato nei casti 
giardini dell' arte greco-romana ; né il classicismo per 
il Carducci é riproduzione di cose sepolte ma creazione 



(1) G. Capponi. Scritti, Firenze 1877. T. I. Frammento sul' 
l'Educazione, pag. 283. 

(2) M. Tabarrini. Cfr. L'Introduzione agli Scritti del Capponi. 
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vivente risuscitata nel sentimento moderno. Il poeta di 
Satana, àtW Idillio Maremmano, e delle Odi Barbare^ 
non dee confondersi coi tanti pseudodiscepoli che si 
convengono con lui al modo stesso che Gesù si con- 
verrebbe coi gesuiti. Non nego ch'egli non abbia le 
sue eclissi, che nelle sue poesie giovanili non predomini 
troppo r imitazione classica ; ma dove si rivela nella 
piena maturità del suo ingegno, ei non è né greco né 
latino ; è lui con quella fusione organica d' umorismo 
e d'ispirazione lirica che lo distingue dagli altri. 

Però la natura introdotta nell'arte non giustifica certe 
oscenità priapee che trovi qualche volta nello Stec- 
chetti, e ne corrompono le poesie migliori. Ma per 
tome un esempio più recente, mi fermerò un poco sui 
Nuovi Versi di Vittorio Betteloni. È un poeta figlio 
di poeta ; mi fu sempre e m' è ancora simpatico in 
quella sua giovinezza austera e forte, devota agli studi, 
lontana dalle ambizioni stolte, sdegnosa di gioghi, con- 
centrata nel culto segreto dell'arte, al quale non ruppe 
e non romperà fede giammai. Nessuna delle grandi 
letterature antiche e moderne gli è sconosciuta ; tra- 
dusse, fra le altre cose, un epitalamio di Catullo ed 
un frammento del Don Giovanni di Byron, V Aidea y. 
con un tal magistero d'arte da meritarsi le lodi anche 
dagli avversari alla sua scuola, (i) Il Carducci, loda 
nel Betteloni l' ingegno poetico che osò distaccarsi da 



(l) Vittorio Betteloni continuò traducendo sei canti del Don^ 
Giovanni di Byron, la grande epopea dell'umorismo moderna 
che si manifesta per tutti i toni del sentimento. Non direi che riesca 
a riprodurne sempre i colorì, le imagini, i ritmi; qualche vcdta 
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quella poesia mezzo romantica mezzo politica che, se 
ci consolò le tristi settimane del servaggio, sarebbe 
«postata nella società contemporanea. 

A Verona ci fu sempre una tradizione poetica e, da 
CatuUo air Aleardi, la lirica ha trovato sempre alunni 
egregi, qual più e qual meno. Fra quei tanti poetu* 
coli che, appollaiati sullo strame arcadico, si punzec- 
chiano, si mordono, si rodono stizzosamente, come be- 
sticciuole pettegole, il Betteloni fa parte da sé ; possedè 
r intuizione poetica delle cose, le riflette lucide, vive, con 
una simplicità disinvolta e, direi quasi, inconscia. Il senso 
idillico in lui è immediato, sa fare gruppetti deliziosi, 
gracili, freschi, a mo' di fiori sbocciati fra le rugiade 
mattinali. Che bel fiore idillico quella sua foresetta gaia, 
sorridente, virginale, nella sua beltà rude e proterva 1 
-che sentimento fino della natura ne' suoi aspetti più 
riposati e più dolci, mentre sa, qualche volta, solle- 
varsi all'ebbrezze profonde dell'infinito, e naufi-agare 
estatico in una specie di panteismo fantastico I 

Ma la tentazione del realismo falso lo disvia spesso 
dall' arte. Egli esprime le cose quali s' affacciano al 
suo sguardo, si ferma a sorprenderle, a circoscriverle, 
ma non le idealizza nella forma poetica ; alcune gli si 
ribellano tanto che stridono in quella melodia di sen- 
timenti come una corda che scoppia dall'arco. La vi- 
sione estetica che gli sorgeva dentro al cervello e gli 

accorcia, qualche volta allarga di troppo l'originale, e non rag- 
giunge la terribile ed ardua serenità del poema. Eppure sarei 
ingiusto se mi arrestassi ai difetti inevitabili, quando ei seppe de- 
rivare lo spirito di Byron in quelle ottave schiette e nervose, 
che rivelano nel traduttore un vero artista. 
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^4 ^l realismo contemporaneo 

si illuminava tutta d'imagini, s'abbuia d'un colpo per 
una antinomia bizzarra che si pianta in mezzo alla 
visione, richiamandola alla brutalità del reale. 

Nella sua lirica intitolata Realismo^ egli ci descrive 
la natura che distrugge i propri ideali, mostrandosi nel*- 
l'ironia di sé stessa, che schiaccia in un punto il pa- 
radiso dell' estasi e dell'amore. Non è un pensiero nuovo 
ma è certo poetico. Or non gli occorreva proprio altro 
mezzo per significare quell'ironia di contrasto che lo 
scoppiettare d'un ventre plebeo ? Ciò se appartiene alla 
natura ne' suoi gradi più abbietti, non appartiene all'arte 
a cui non tutto il reale dee approdare, ma soltanto 
quello che può convertirsi in forma poetica. Se qualche 
lettore inesperto dei grandi problemi estetici giudicasse 
il realismo dal modo con cui lo esprime il Bettelonì, 
non avrebbe torto a condannarlo alle gemonie sociali. 
Eppure la prima parte di quella lirica è si originale 
con quella sua sprezzatura di ritmo, con- quello sfogo 
tranquillo del gaudio che gli scaturisce dal cuore, a 
guisa d'un rivo saltellante per l'erbe, con quel pen- 
nelleggiare efficace che manifesta sensazioni concrete 
e sane. 

...... « O buon principio 

A che vii fine convien che tu caschi ! (i) 

L'artej la grande arte di tutti i secoli, è una càtharsi; 
o sacerdoti d' Apolline, purificatevi prima d'entrare nel 
suo tempio a cantarvi il peana dell'avvenire. 



(i) Dante. Par, C. XXVII, v. 59. 
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L'egemonia storica è uno dei problemi più diffìcili 
a chi studia le leggi scientifiche delle nazioni. Anzi non 
basta per ben risolverlo fermarsi alle nazioni, ma con- 
vien risalire fino a quei gruppi etnici più complessi 
e non meno certi che si dicono schiatte, e a quella 
somma di forze sociali che si producono, si sviluppano, 
si trasformano nel clima e nel tempo. 

Le formazioni storiche non si comprendono altrimenti 
dalle fisiche, quantunque appartengano ad uno stato 
più recente. Il moltiplicarsi delle forze promosse ed 
acquistate, il consociarsi dei centri nervosi che le ri- 
flettono diversamente, il trasmettersi deiresperienza or- 
ganizzata in potenze nuove, la battaglia tragica delle 
nazioni che si conquistano la via della vita, il predo- 
minio de' gruppi più forti e meglio disposti agli stati 
diversi dell'evoluzione, ci sp^ga l'egemonia di certi 
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popoli e la decadenza di certi altri, rivelandoci nella 
storia del mondo il giudizio del mondo; 

« Die Weltgeschichte ist das Weltgericht » (i). 

Ben è vero che la giustizia si manifesta a grandi in- 
tervalli, che il campo delle vittorie umane è tutto se- 
minato di tombe, che l'evoluzione si fa via traverso 
ruine di popoli calpestati nel suo passaggio, che l'in- 
termittenza arresta l'evoluzione lasciandoci un'eredità 
di danni i quali, non di rado, pareggiano i frutti; 
ma l'egemonia storica non è men giustificata, perchè 
il suo valore è sempre l'effetto d'una conoscenza scien- 
tifica delle cose, e quindi d'una maggiore efficacia ideale 
esercitata sulle altre nazioni inabili a prenderla. 

Emilio Littrè in uno studio profondo ed in alcune 
parti nuovo (2), ci dà le ragioni per cui tra i Semiti 
e gli Aryani che si disputarono due volte l'egemonia 
storica, i Semiti non vi riuscirono, mentre gli Aryani 
la conquistarono e la mantennero trasmettendola come 
eredità di salute al mondo moderno. 

La prima volta che i Cartaginesi, gente semitica 
migrata dalla Fenicia sulle coste dell'Africa, ed i Ro- 
mani, gente aryana migrata in Italia, si disputarono 
r imperio del Mediterraneo, il gran bacino della coltura 
occidentale, i Romani, come ognun sa, riuscirono vin- 
citori; Annibale dopo le glorie cruente del Ticino, 

(i) Schiller. Die Resignation, 

(2) E. Littrè. Comment dans deux situations historiques, les 
Semites entrerent en compeHHon avec les Aryens pour l'ffegemonic 
du monde, et comment ils y faiUirent, Paris iSSa 
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della Trebbia, del Trasimeno, di Canne, fu vinto a 
Zama; Cartagine stramazzò nell'incendio, e dalle sue 
rovine 'fumanti emerse più grande la virtù combattuta 
di Roma. 

Il Littrè si domanda se la vittoria degli Aryani d'Italia 
assicurava meglio dei Semiti di Cartagine l'egemonia 
del mondo civile; e ci prova che i Semiti sarebbero 
stati inabili a produrla, a conservarla, a trasmetterla. 

C'era nella costituzione stessa del cervello semitico 
r inettezza profonda ad assimilarsi la coltura scienti- 
fica dei Greci, per modo che quella e fusione sociolo- 
gica » (i)> come la chiama il Littrè, che s'è fatta negli 
aryani di Grecia e di Roma, era impossibile a farsi 
coi semiti di Cartagine. 

Nell'ellenismo si compendiava l'avvenire umano; era 
11 quella grande eredità della scienza e dell'arte che 
doveva trasmettersi, mantenersi, moltiplicarsi in una 
consociazione più efficace e più vasta. La Grecia creò 
veramente la scienza e l'arte, benché molti elementi 
della sua coltura le venissero di fuori. L' Egitto, Babi- 
lonia, l'Assiria, l'Asia minore, comunicarono al mondo 
greco la materia, ma la creazione organica s' è prodotta 
in lui e per lui. e Ce ftit pur une véritable épigenése 
que l'esprit humain acquit l'organe scientifìque. La ma- 

w 

tiere fut fournie par l'apport concret des antiques ci- 
vilisations ; puis vint la vivifìcation grecque qui lui 
donna sa forme typique, conformement aux lois qui re- 
gissent le developpement social » (2). 



(i) £. Littrè. Op. cit, pag. 22. 
(2) E. Littrè. Op* citf pag. 21. 
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Ora la fusione sociologica del mondo greco col ro- 
manO; dalla quale dipendeva la salute dell'avvenire, non 
si sarebbe potuta fare se tra le due nazioni non ci fosse 
stata un'affinità intellettuale, e Tuna non' avesse tras- 
formata, organizzandola in un centro più vasto, T ere- 
dità scientifica dell'altra. La coltura mediterranea in 
cui si preparavano i germi fecondi della cultura mo- 
derna, sarebbe stata impossibile senza la conquista ro- 
mana. Quella conquista contro la quale si ribellavano 
indarno le nazioni impotenti a resistervi, preparava l'edu- 
cazione civile del mondo, ed abbattendo il vecchio 
pomerio ieratico della legislazione sabina, dilatava gli 
spiriti nella più alta cultura greca, divenuta omai uni- 
versale ed umana. Conquistando le nazioni dell'occi- 
dente, Roma le organizzava in una costituzione più 
salda, vi articolava la sua lingua, vi effigiava il suo 
giure, riedificandole in quella confederazione di munì- 
cipii che gravitavano, pur mantenendosi autonomi, in- 
torno al suo centro. 

Una nazione semitica non avrebbe potuto assimilarsi 
la coltura greca, giacché il suo cervello è costituito 
altrimenti da quello delle nazioni arye; l'esperienza 
della schiatta, il modo di concepire, d'imaginare, di 
esprimersi, è tanto diverso quanto le lingue semitiche 
dalle aryane. L'alfabeto semitico, come ben nota il 
Littrè (i), non sarebbe mai stato un grande istromento 
di creazioni scientifiche ed estetiche. La poesia greca 
riflettendosi nella lingua romana, vi perde qualche cosa, 
è vero, ma l' assimilazione vi fu così piena così orga- 



(i) E. Littrè. Op, cit, pag. 26. 
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nica, che ti pare, ed è in parte, una creazione nuova. 
Il pensiero greco cosi libero, cosi vario, cosi onnipo- 
tente, non sarebbe entrato nelle* rudi articolazioni delle 
lingue semitiche; Farte vi si sarebbe eclissata, e la 
scienza co' suoi ardimenti ideali. non avrebbe trovato 
interpreti. Oltre di ciò la vasta unità della conquista 
mediterranea, con la centralità- democratica dell'imperio, 
come lo creò Cesare, sarebbe stata l'ovaia delle nazioni 
moderne che si sarebbero costituite più presto, senza 
quel disastro medievale che ne interruppe l'evoluzione 
storica. L'egemonia aryana di Roma fu quindi legittima, 
efficace, sana ; \ egemonia semitica di Cartagine non ci 
avrebbe dato quella fusione sociologica colla Grecia 
ch'era condizione indispensabile di progresso civile. 

I Semiti e gli Àryani si disputarono la seconda volta 
l'egemonia, cogli Arabi di Maometto da una parte, e 
coi Cristiani occidentali dall'altra; prevalendo finalmente 
sull'islamismo il cristianesimo. 

Ma qui il problema si fa più complesso, e bench' io 
m'accordi in alcune parti col Littrè, ne discordo in 
alcune altre. 

L'islamismo ed il cristianesimo sono due religioni 
semitiche, se tu ne guardi le origini, lo sviluppo teo- 
cratico, il monoteismo ; ed in quella guerra che durò 
dal VI secolo al xv, nessuna potè debellare l'altra in 
guisa da torle ogni efficacia sociale. Ma di sotto alle 
due religioni c'erano due colture diverse, la semitica 
degli Arabi maomettani e l'aryana dei popoli occiden- 
tali. La coltura arabica si propagò nel medio evo ed 
ebbe una precocità scientifica che ci sorprende in quel 
fanatismo atroce di sette ; l'egemonia dello spirito sem* 
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brò spostata, e l'oriente semitico prevalere suir9ccidente 
aryano. Ma poi vedi arrestarsi quel moto d*idee, e 
delle due civiltà che si disputavano l'avvenire umano 
trionfare su tutti i punti T aryana ; tanto che la {lina- 
scenza europea riprese l'evoluzione interrotta nel medio 
evo, e la coltura greco-latina si 'ricontinuò nel mondo 
moderno. 

Or come si spiega il subitaneo fermarsi dell'oriente 
sulla via della scienza, e quindi l' impossibilità di man- 
tenersi più a lungo in una egemonia cominciata appena ? 
È un problema che presenta gravi difficoltà per risol- 
verlo, ma parmi che la ragione di questo fatto si debba 
trovare appunto là dove la cerca il Littrè, cioè nel di- 
verso modo col quale i Semiti d'oriente e gli Aryani 
dell'occidente si appropriarono la coltura, e Peut-étre 
a qui voudrait approfondir les caractères du passe de 
l'une et de l'autre (le due colture) appar^itrait-il que 
la precocité de l'orient est precaire, et que l'occident 
contient en germe des puissances cqnsiderables de dé- 
veloppement. On a dit, et avec raison, que chacun de 
nous heritait d' un état psychique qu' il recevait tout 
fait et qui avait une action essentielle sur nos idees et 
nos actions. Cela n'est pas moins vrai des peuples. Or, 
le passe des Arabes avait peu de consistance et d'éten- 
due, si on le compare avec celui des Occidentaux 
prolongé aux Romains et aux Grecs. La gìt le mistere 
de l'arrét des uns et du progrès des autres » (i). 

Per me credo che la vera cagione sia appunto qui : 
nella disuguaglianza d' educazione delle due schiatte; 



(i) E. Littrè. Op, cii,, pag. 43. 
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I Semiti d'oriente non avevano un'eredità scientifica, 
mantenuta dall'esperienza, moltiplicata dal lavoro di 
tutti, e ben radicata nelle profondità lontane della sto- 
ria, come gli Aryani d'occidente; per ciò la precocità 
splendida ma superficiale dello sviluppo semitico, non 
era segno ed effetto di una lunga preparazione che lo 
saldasse e lo maturasse nella scienza ; quindi ricascò 
sotto il giogo dell'ortodossia teologica, e si cristallizzò 
nell'impotenza di sé. L'alfabeto imperfetto e mal vo- 
calizzato, v' impedi la vasta circolazione delle idee scien- 
tifiche fuor dalle quali l'egemonia non si conquista, o, 
pur conquistata un istante, non si mantiene ferma nelle 
battaglie dell'esistenza sociale. Non nego che la poli- 
gamia sia stata dannosa, e v'abbia disfatto l'unità della 
famiglia che fu tanto nerbo delle nazioni occidentali, 
ma la ragione della sconfitta semitica convien cercarla 
nella costituzione stessa del suo cervello difettoso ed 
inabile alle grandi creazioni. 

In ciò che riguarda la relazione del cristianesimo 
coir ellenismo e colla Rinascenza moderna, io non potrei 
accordarmi col Littrè (i). Ei concede al medio evo 
un* efficacia intellettuale e 'sociale che non ebbe da 
sé, ma soltanto da quegli elementi di coltura greco- 
romana che lo salvarono dall'impotenza a cui lo con- 
dannava Fa sua origine semitica e la sua costituzione 
teocratica. Il cristianesimo é un composto ibrido di 
parti repugnanti, ma v'ebbero predominio le semitiche 
e quindi ribelli ad ogni ardita iniziativa del pensiero 
scientifico. La civiltà greco-latina, effetto della con- 

(l) E. Littrè. Op. cit, pag. 38. 
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quista mediterranea che vi preparava un contenuto 
universale ed umano^ lo salvò dalla centralità teocratica 
che ne avrebbe affrettato la fine. Le parti aryane del 
cristianesimo lo rimossero più e più dalle sue origini se- 
mitiche, avvicinandolo ad una fusione col mondo greco- 
latino di fuor dal quale avrebbe perduto ogni efficacia 
sulle nazioni occidentali. Ma il danno intellettuale che 
ne venne dal prevalere per tanti secoli d'una religione 
semitica, fu immenso, ed oggi appena ne conosciamo 
gli effetti. Il cristianesimo arrestò e disviò l'evoluzione 
scientifica del politeismo, spostò la vita in un centro 
impossibile, soffocò le conquiste della ragione tra le spire 
del dogma, strozzò in culla la costituzione politica dello 
Stato moderno con quell'antagonismo atroce, lungo, non 
ancor terminato, fra la società laica e la teocrazia pa- 
pale, che ruppe l'equilibrio delle nazioni e dissipò in 
un ascetismo disumano le migliori energie del cervello- 
La Rinascenza moderna non si sarebbe potuta otte- 
nere se non ribellandosi al semitismo cristiano, e rifa- 
cendo nell'uomo la coltura dell'antichità mortificata nel- 
l'intermittenza del medio evo, in cui la ragione scien- 
tifica s'inviluppò nei dogmi bizantini. Il medio evo 
non fu quindi l' evoluzione della coltura antica ma la 
reazione più grave e più esiziale ; la Rinascenza non 
ci venne per mezzo di lui ma contro di lui. La salute 
dell'avvenire dipende omai tutta dagli elementi aryani, 
liberali, scientifici, che vinceranno gli elementi semi- 
tici, illiberali e teocratici. Cristianeggiando la scienza 
moderna non si fa che mantenere il verme che la di- 
vora, verme semitico che bisogna uccidere per la co- 
mune salute dell'occidente europeo. Se la coltura greca, 
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organizzata nella romana, non fosse stata interrotta 
dal cristianesimo, la società non avrebbe patito né 
Teclissi scientifica, né la teocrazia papale, né il feo- 
dalismo, né il monachismo ; non avrebbe macerato le 
energie sane degli organi in una battaglia stolta contro 
la natura e le sue leggi; avrebbe meglio compreso la 
vita, e le nazioni moderne non si dibatterebbero ancora 
contro le tante demenze ereditate nei lunghi secoli di 
servaggio intellettuale, né porterebbero ancora le cica- 
trici dei danni medievali. La centralità democratica del- 
l' imperio non si sarebbe convertita nella centralità cat- 
tolica, ed avrebbe forse attirato nelF orbita civile le 
gagliarde tribù germaniche mal cristianeggiate da Car- 
lomagno. 

Comunque sia, lo studio del Littré rivela un gran 
pensatore che discopre nei fatti la legge, perché sa 
coordinarli in quella più alta sintesi che li comprende 
e li domina. 

L'illustre vecchio scriveva con la mano tremante per 
febbre e colla morte d' innanzi che lo minacciava. Più 
d'una volta la penna gli cadde di mano, ed egli temea 
di lasciare interrotto il suo pensiero. Riavutosi un poco, 
senza sgomentarsene, riprese la penna continuando il 
lavoro con quella fede nel vero che vince gli ostacoli 
della carne e sorride virilmente alla morte. Stupendo 
esempio di probità intellettuale in un uomo che ba- 
sterebbe alla gloria del nostro secolo. 



LE LEGGENDE ITALICHE DI MARS 



Nella mitologia italica le parti indo-europee cangia- 
rono i primi concetti per naodo che gli stessi miti ri- 
cevono fornae diverse. Non v*hai né la rude traspa- 
renza dei miti vedici, né 1* articolazione organica dei 
greci, né la tragica profondità degli odinici ; ma ti si 
rivelano come avanzi dell'evoluzione storica che invece 
di svilupparli in una idealità nuova, li congela nelle 
litanie ieratiche; invece di forme viventi e piene ti 
dà le formule augurali e liturgiche. 

La fantasia creatrice non vi circola a fecondarne 
i germi, non v'é incubazione popolare né riflessione 
filosofica che li dispieghi in teogonie, in epopee, in 
drammi. H sentimento poetico della natura vi manca, 
compresso e soffocato da un sentimento più tetro delle 
mille potenze demoniache rivelate dai fenomeni stessi. 
La gente italica non potè creare miti poetici, ma gli 
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assotigliò in profili astratti e senz' organi ; ed anche in 
quei miti che appartenevano alla eredità della famiglia 
indo-europea, non seppe rimettervi un sangue novello; 
ne strozzò in culla le leggende poetiche, tanto che vi 
rimasero disgregate e scarse senza fonderle neir ideale. 

Le leggende di Mars, il più antico Iddio dei tribi 
italici (i), ci darebbero un esempio della morfologia 
diversa d*un mito aryano. Mars appartiene a quel ciclo 
di miti solari ch'ebbero tanta parte nell'evoluzione sto- 
rica delle schiatte indo-europee ; delle sue leggende 
alcune sono più recenti altre più antiche, ma tutte si 
riferiscono ad origini solari, e ci mostrano la connes- 
sione del mito italico di Mars coi miti vedici, iranici, 
greci, germanici. 

V'è un mito comune che si trova, con forme di- 
verse e con nomi diversi, nelle tradizioni delle schiatte 
aryane, quello cioè d' Indra e di Vritra, come 1* ha 
provato il Breal in uno studio stupendo su Ercole 
e Caco (2); nessuno può dubitarne omai fra i cul- 
tori della mitologia comparata. È il fenomeno della 
luce e delle tenebre concepito e rappresentato a guisa 
d'una grande battaglia atmosferica. La creazione di 
questo mito è una delle più vaste e delle più poetiche 
che ci porga la schiatta aryana, e contiene in sé stesso 
l'embrione profetico delle epopee; tanto che dal vario 
modo di concepire quel fenomeno dipende la forma 



(i) Th. Mommsen. Rómische Geschichte, T. I, pag. 53. 

(2) M. Breal. Melanges de Mythologie 'et de Linguistique. Paris 
1878, pag. 31 seg. Cfr. J. Darmesteter. Ormazd et Ahrifnan, leur 
Origines et leur Hìstoire, Paris 1877, pag. 97 seg. 
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-varia della mitologia dei semiti e degli aiyani (i). 
U intuizione estetica della natura come un dramma vi- 
vente di energie creatrici rappresentate dagli Dei e dagli 
Eroi; il sentimento umano colla sua profonda mobi- 
lità, penetrava nella natura convertendola in dramma ; 
le rivoluzioni della terra partecipavano a quelle del 
-delo producefidovi una, direi quasi, virtù consanguinea 
nella quale si fecondavano entrambi; i fenomeni celesti 
«i coloravano nelle passioni umane, e creavano la vasta 
illusione d'un mondo poetico. 

Nei miti solari s'effigiava pm che negli altri la vita 
eroica, tumultuante, tragica degli Iddii; l'affinità dei 
fenomeni generava 1' affinità degli offici ; v' era una 
scambievole insidenza nei miti stessi, e più d'un Dio 
ereditava gli offici e le leggende degli altri. Dyaus, Indra, 
Thretaona, Zeus, Heracles, Apollo, Thunnar, erano Dei 
battaglieri, e rappresentavano il cielo od il sole come 
un eroe che splende, che combatte, che vince le po- 
tenze demoniache di Vritra, di Azi-dàhàka, di Tuphon, 
•di Fafnir. 

Le parti originali di quel mito si mantennero, benché 
-deformate in un pseudoevemerismo, nella leggenda italica 
di Ercole e Caco, ma nella leggenda di Mars l'elemento 
-eroico e battagliero v'è relegato di fuor dal centro, 
predominandovi 1' elemento campestre e liturgico ; la 
leggenda non si sviluppa in un organismo poetico 
ma si cristallizza in litanie rusticane ed in ceremonie 
ieratiche. Le sue origini solari trapelano sempre, più 



(i) Cfr. J. Darmesteter. Op^ cit. pag. 87 seg. sugli, antecedenti 
cedici del mazdeismo iranico. 
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o meno, dai riti stessi; Mars è sempre il cielo od il 
sole eh' esce raggiante dalla morta atmosfera del vemo^. 
illumina co* suoi raggi la stagione vergine, fecondando- 
le semenze dei campi che si risolvono dalle pruine,, 
propaga la vita ubertosa nelle biade e ne allontana^ 
ogni contagio di pesti, ma non ha V individualità 
piena ed estetica d'Apollo ; le sue leggende rimangono- 
trasparenti né si convertono in una storia d'avventure 
divine, l' idealità poetica v' è strozzata dalla legalità fa- 
risaica. Ci trovi la reminiscenza di tradizioni antiche^ 
ricevute come un'eredità, direi quasi, inconscia dalle 
tribù del Lazio, ma è reminiscenza sterile di parti> 
inorganiche sovrapposte insieme senza fondersi tra dì 
loro in un contenuto nuovo. Tu hai qui tutti, o quasi 
tutti, i frammenti superstiti del passato indo-europeo, 
a cui manca la virtù creatrice che gì' infuturi infuna 
forma poetica, come avviene dei miti greci. 

I nomi italici di Mars, Marmar, Marmor, Mamers^ 
Mamurius, significan tutti e lo splendente > (i). Del 
pari Leucetius o Loucetius, che si diceva di luppiter e 
di Mars, rivelerebbero l'affinità de' due miti. Lo stesso- 



(i) W. Corssen. Aussprache ecc. Leipzig 1868. T. I, pag. 405 seg. 
Il vocabolo Mar-ti'S ha il suffisso // come tes-ti-s, kos-H-s; quindi 
Mar(t)s, al modo di sacerdo(t)s, antiste{\)s, come(\)s, Leuc-etius 
o Louc-etius sono forme rinforzate di Luc-etius, attributo di lup- 
piter, e corrispondono al Ai^x-f to?, Aux-io?, Awx-ato^, Aux-fl- 
ysvrjc attributi di Apollo. Cfi*. Curtius. GrundzUge der Griech, 
Etym.f pag. 147. L'etimologìa del Grasmann, del Kuhn, di M. 
Meyer, di Max MUller, che farebbero di Mars l'equivalente del 
Mar-ut vedico, non s' accorda alle leggi fonetiche del latino e<L 
-al concetto primitivo del Dio. 
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concetto di e splendente » si trova nel lanus che ri- 
dale al Dianus o Dìvanus, come lana a Diana o Di- 
vana (i), e come luna a lavino, in relazione a i27z^/> 
Diavis (2), congiungendosi al Dyaus vedico, al Zeus 
^reco, al Zio germanico. 

Mars si riferisce allo stesso concetto di e splen- 
•dente; » nei tipi fonetici in cui s'espresse la sensazione 
<li quel fenomeno, si discopre l'unità del contenuto. Il 
sole che sverna in un cielo candido di primavera si 
■convertiva in un Mars o Marmar o Leucetius ; col 
MarzO; cioè col mese di Mars cominciavano le Kalende 
'del nuovo anno (3), come apparisce dal nome di Ma- 
smtrius Veturius, recitato dai Salii (4). Non v' hai certo 
la poesia delle leggende d'Apollo che ci mostrano l'af- 
f nità mitologica del Dio greco col Dio italico ; pur chi 
esamini le scarse leggende che ci restano vi troverà le 
memorie più antiche della schiatta aryana. Le danze 
e le armi percosse dei Salii che festeggiavano la nascita 
di Mars, i sagrifìzi, le imbandigioni opime, la rozza 
cantilena Mamuri Veturi che corrisponderebbe al peana 



(i) W. Corssen. Beitràge zur Italiscken Sprachkunde, Leipzig 
j876, pag. 351 seg. 

(2) W. Corssen. Critische Nachtr&ge zur LaU Form, Leipzig 
1866, pag. 142 ci dà i temi seguenti: Diou-na; lou-na; lou'tt-on, 

(3) W. Roscher. Apollo und Mars, Leipzig 1873, pag. 25 seg. 

(4) Corssen. Ausprache ecc. T. I, pag. 408; E. Curtius. Grund- 
zìkge zur Griech Eytm,, pag. 188 ; F. Pott. Etym, Forsch, T. I, 
pag. 108. L, Preller. Rom Myth,, pag. 317 seg. Vet-urius sup- 
pone un nome arcaico veH4S (Ebe!. Zeitsch, fur vergi, sprach» 
T. II, p. 329; Corssen. Aussprache, T. II, pag. io) come- roèus^ 
4us, robur i venus-tus, venus ; e corrisponde al greco Fer-o;. 
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apollineo dei Cureti (i), le potenze sinistre del vemo' 
scongiurate col suon degli scudi, la cacciata di Mamu- 
rio, il mitico artefice dei simbolici ancili (2), fuori della 
città, flagellato agli Idi di Marzo dalle bianche verghe^ 
allungate dei Salii stessi (3), il ritorno di Mars da plaghe 
remote e le sue nozze con Neriene, ricordano le vit- 
torie atmosferiche d*Indra, di Thor^ di Apollo, d'He- 
racles, liberatori delle spose celesti (devapàtni), dal ser» 
raggio dei demoni (dàsapàtni) (4). È l'elemento epico- 
dei mito d* Indra e di Vritra scorciato in un rito litur- 
gico. 

Anche gli Ambarvali che si celebravano in onore dr 
Mars, ricorderebbero le origini solari del Dio che scalda,, 
sviluppa e matura le biade, e le custodisce da ogni con- 
tagio. Per ciò Marmar si associa nel Canto Arvale ar 
Lari agresti ed ai Semoni (5), deità rusticane affini a 
Saturno, rappresentanti le energie fecondatrici del seme 
affidato alla terra (6). La litania conservataci da Catone 

(1) W. Roscher. Op. cit.^ pag. 46. 

(2) L. Preller. R'óm, Myth,, pag. 317 ; Corssen. Ausspracke^ 
. T. I, pag. 405 seg. Cfr. Ovidio. Fasti (ed. Merkel). Ili, v. 371 seg^ 

(3) W. Roscher. Op, cit,, pag. 49. 

(4) J. Grimm. Deutsch, Myth, I, 724; Mannhardt. Germ,Mythv 
I, 76 ; W. Schwartz. Die Sonne Mond und Stem», pag. 100 seg. 

(5) Th. Mommsen. Corpus Inscriptionum l^atinarum, Berolini 
T. I, pag. I. 

(6) Corssen. Beitrdge zur Italischen Sprachkunde, pag. 314 seg. 
Nelle nozze di Mars con Venus e* è forse una reminiscenza ita- 
lica delle nozze vediche riprodotte con altre forme nel frammento 
delle Danaidi di Eschilo, e nel frammento di Crisippo d'Euripide: 
(Cfr. A. Nauck, Prag, 7 rag. Crac, Lipsiae 1856, pag. 12-497^ 
Muir. Sanscrit Texts, London 1870. T. V, pag. 22 seg.). 



Le leggende itàliche di Mars 91 

ci rivela in Mars il Dio protettore dei campi, il Deus 
Averruncus ed il Silvanus (i), e* ci dà la chiave d'una 
etimologia scura e tormentata in diversi modi, del Crra- 
divust equivalente al Grabavius delle Tavole Eugubine, 
secondo T interpretazione del Breal, (2) la quale mi par 
giusta o almeno più scientificamente probabile delle 
altre, perchè meglio di tutte si concorda col carattere 
stesso del Dio invocato, Gradivus come Grabavius, ag- 
gettivo divenuto nome più tardi, è il Dio che sviluppa 
la natura maturandone V energie, ut fruges .... grandirz 
htntque evenire sinas. 

Parimenti il Ver sacrum si riferisce alle origini solari 
di Mars come Dio della primavera. Che se, più tardi, 
Mars divenuto Dio delle battaglie, ereditò le leggende 
greche dell' Ares, e gli Ambarvali si associarono al 



(i) Catone. De Re Rustica, pag. 141. < Agrum lustrare sic 
oportet : Impera suovetaurilia circumagi ... sic dicito : Mars pater, 
te precor qusesoque, uti sies volens propitius mihi domo fami- 
liseque nostrse, quoius rei ergo agrum terram fundumque meum 
suovetaurilia circumagi iussi, uti tu morbos visos invisosque, vi- 
duertatem vastitudinemque, calamitates intemperiasque prohibessis 
defendas avemincesque, utique tu fruges frumenta vineta virgul- 
taque grandiri beneque evenire sinas, pastores pecuaque salva 
servassis, duisque bonam salutem valetudinemque mihi domo fa- 
mìliseque nostrse. ji 

(2) M. Breal. Les Tables Eugubines, Paris 1875, pag. 64 seg. 
Grad'ivus e Grab-omus, supporrebbero un primitivo gradk ; il dk 
può sostituirsi nelle lingue italiche o con un^ o con un b, o con 
un d. Il Grabu'S umbro corrisponderebbe- al Xaìàno gradws ; dal- 
l'uno si derivò l'aggettivo grabavius e dall'altro il gradivus. Nelle 
Tavole Eugubine (I, a. 1 1 ; VI, b. i) si trova del pari Marie 
Grabovei e luve Grabovei, 
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culto di Cerere e di Bacco (i), ciò si comprende 
assai di lieve in un popolo che ricominciava appunto 
col nuovo anno la coltura dei campi e le conquiste 
di guerra. 



(i) Preller. Ronu Myth,, pag. 372; Virgilio. Georg, I, v. 343 

annua magnse 

Sacra refer Cereri laetis operatus in herbis; 
Cuncta tibi Cererem pubes agrestis adoret 
Cui tu lacte favQS et miti dilue Baccho, 
Terque novas circum felix eat hostia fruges. 

E Tibullo, n, I. 

fruges lustramus et agros, 

Ritus ut a prisco traditus extat avo. 
Bacche, veni, dulcisque tuis e comibus uva 
Pendeat, et spicis tempora cinge Ceres. 



MORFOLOGIA DEI MITI 



Ernesto Curtius, l'eminente autore della Storta Greca, 
in uno studio sulle relazioni della mitologia semitica col- 
l' indo-europea, (i) manifestò alcune idee nuove e feconde 
sulle formazioni storiche della mitologia. Il problema 
dei miti, per lui, non è che un problema di morfo- 
logia, eh* è quanto a dire fa d'uopo dimostrare scien- 
tificamente per qual modo le diverse specie dei miti 
indo-europei si produssero da un centro preistorico che 
converrebbe cercare nelle tribù semitiche di Babilonia, 
d'Assiria, della Fenicia. La creazione dei miti greci 
non sarebbe indipendente ed originale ma una trasfor- 
mazione del rude panteismo semitico di cui, benché 
latenti, ci rimangono ancora le vestigia nei miti occi- 
dentali. 



(i) E, Curtius. Die Griechiche Gdtterlehre von gesckichtlichen 
Standpunkt, (Preussische Jahrbacher. T. XXXVI, p. i, 1875. 



94 Morfologia dei miti 



Gli Studi contemporanei sulle religioni semitiche vi 
discoprirono un politeismo antico dal quale poco a 
poco, attraversando resistenze tenaci e non vinte affatto^ 
usci quel monoteismo che appartiene ad una formazione 
recente (i), ben lungi dall'essere intuizione concreata 
ed inconscia del cervello semitico, o rivelazione d*un 
verbo ieratico trasmesso come eredità sacra agli Abra- 
midi. La mitologia è il panteismo in religione, ed i 
miti babilonesi, assiri, fenici, ne sarebbero tutti, più o 
meno, impressi, e sotto nomi diversi rappresenterebbero 
r unità della natura eternamente feconda (2). 

Nessuno può dubitare che i miti semitici siensi com- 
penetrati più tardi cogli aryani, e ne abbiano profon- 
damente cangiato il contenuto e la forma, tanto che 
nella loro evoluzione storica si discopre una diversità 
di strati sovrapposti l'un T altro. Gli elementi mistici, 
orgiaci, phallici, che noi troviamo nella mitologia greca 
appartengono meno al politeismo aryano che al se- 
mitico. 

Ma la scienza moderna sposta il problema molto più 
in là cioè alle origini stesse della mitologia greca, risale 
al periodo preistorico della nazione, e prima ancora 
della epopea omerica e della teogonia esiodea, cioè 



(i) J. Soury. Etudes Historiques sur Us Religions, les ArUs, 
la Civilisation de VAsie anterieure et de la Grece. Paris 1877. 
Cfr, I.a Religion d Israel, Elude de Mythologie cpmparie^ pag. i seg. 

(2) E. Curtius. Op, cit,, pag. 11. Belit in Babilonia, Istar nel- 
l'Assiria, Annat nella Caldea del Sud, rappresentano « die Natur- 
kraft selbst, der feuchte Urgrund alles Werdens, der empfangende 
und rastlos gebarende und nàhrende Mutterschotz aller Frucht- 
barkeit. « 
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prima che i Numi si organizzassero in forme indivi- 
duali, e trova che in quelle origini entrò V influsso 
semitico. Gran parte degli Dei non sarebbero che 
rifrazioni greche del panteismo dell'Asia minore. L'ar- 
ticolazione piena ed organica delle forme divine è l'ef- 
fetto del genio ellenico, ma la creazione mitologica 
dipenderebbe dagli antecedenti semitici, senza dei quali 
non si sarebbe rivelata giammai. 

Ciò non vuol dire, come nota Ernesto Curtius (i), 
che la scienza contemporanea ritorni al vecchio sim- 
bolismo del Kreuzer, quasi che i miti greci siano fram- 
menti superstiti d'una scuola ieratica dell'oriente, ma 
che l'oriente semitico fu il laboratorio dal quale il 
genio greco dedusse le forme estetiche de* suoi Numi. 
Le migrazioni, i commerci, le conquiste, trasportarono 
dalla Mesopotamia il panteismo che costituiva l'unità 
del divino rappresentato in una Dea- Madre il cui gremba 
eterno genera, nutre e feconda, con inestinguibile ubertà, 
le creature viventi. 

Da ciò si vede che il problema mitologico si sarebbe 
circoscritto di troppo nel giro indo-europeo, mentre 
l'elemento semitico ebbe si gran parte nelle origini- 
stesse della mitologia greca, il cui problema si riduce 
ad una morfologia storica, giacché fa d'uopo d'inve- 
stigare per qual modo il panteismo asiatico si articolò 
nelle forme del politeismo greco, ed il risolversi del 
politeismo nel panteismo mistico di Rhea, di Cibele,. 
d' Iside, forme diverse d' un contenuto stesso. 



(l) E. Curtius. Op, cit,, pag. 11. 
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Or dunque le parti più nuove e più importanti delia 
teoria di Ernesto Curtius sarebbero le seguenti : 

I. Il panteismo è T idea dominante dei miti semi- 
tici, ed entrò fin dalle origini nella formazione storica 
del genio greco. 

t. \ miti greci non hanno origini indipendenti e 
nazionali, ma sono l'evoluzione morfologica del pan- 
teismo semitico. i 

3. Il panteismo dei miti alessandrini è un'evolu- 
zione a ritroso del politeismo stesso. 

4. La mitologia comparata nel giro indo europeo 
non basta a risolvere il problema sull'origine dei miti, 
e bisogna correggerla. 

Non so se la scienza moderna approverà tutte le 
conclusioni di Ernesto Curtius ; comunque sia, avrei 
qualche dubbio da mettere innanzi su questo grave ar- 
gomento. 

Certo è che convien rinunciare alla teoria del Renan 
sul monoteismo primitivo dei Semiti, certo è che l'idea 
dominante della loro mitologia, giacché una mitologia 
l'hanno pur essi, è il panteismo, ma è certo del pari 
che i miti greci non sarebbero che le specie di quel 
panteismo? Non lo credo; il panteismo indoeuropeo ed 
il semitico appartengono a due formazioni diverse, e 
l'uno non si sarebbe potuto generare dall'altro. Nel 
panteismo dei miti greci v' è un'articolazione organica, 
un'energia estetica, un'idealità di contenuto che manca 
ai semitici ; né si comprende come dal rude panteismo 
di Babilonia, d' Assiria, della Fenicia, sieno usciti i 
miti ellenici, i quali non hanno, è ben vero, origini 
indipendenti né sono il prodotto spontaneo della fan- 
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tasia popolare senza antecedenti ; ma questi antece- 
denti si scoprono nel mondo aryano e non nel semi- 
tico, e le origini di quel mondo le trovi appunto nei 
Vedas. L'insidenza reciproca degli individui divini, i 
diversi gradi di trasparenza che ci manifesta la loro 
embriogenià storica, la virtù generativa che si trasmet- 
tono, la consanguinità fra gli Dei e gli Eroi, la circola- 
zione perenne di vita che pervade il cielo cognato 
alla terra la quale vi partecipa e vi si nutre, tutto ciò 
manifesta una preparazione e, direi quasi, un'educazione 
diversa dalla semitica eh' entrò ben tardi nel genio 
greco, e quando i miti erano già fatti con sembianze 
proprie. V'àn certo elementi semitici nella mitologia 
greca che ne fu deformata, prevalendovi il simbolismo 
orgiaco che ne corruppe la sana euritmia, ma questi 
elementi non appartenevano alle origini preistoriche 
ma ad un sincretismo più recente delle religioni e dei 
culti, per cui ne venne quel panteismo ibrido dei neo- 
platonici, nel quale naufragarono miseramente gli Dei 
della Grecia. 

La mitologia greca comincia e finisce nel panteismo, 
ma, se ben si nota, il panteismo delle origini non è 
lo stesso di quello della decadenza ; V uno è aryano 
ed estetico, l' altro è semitico ed orgiaco ; T uno crea 
il dramma olimpico degli Dei e degli Eroi, l'altro l'estasi 
inerte e putre in cui s'impaludano le grandi energie 
dello spirito. L'evoluzione scientifica del politeismo si 
conteneva virtualmente ne' suoi miti i quali, appunto 
in ciò che non si fermavano ne' primi concetti ma si 
cangiavano in teogonie, in epopee, in leggende conti- 
nuamente mobili sotto r incubazione feconda della fan- 



98 Morfologia dei miti 



tasia poetica e della riflessione filosofica, maturarono 
quel concetto meccanico della natura eh' è la più alta 
e la più vera intuizione scientifica del genio antico. 

Che se l'evoluzione del mondo greco-latino fu, pur 
troppo, interrotta per molti secoli, ed il cristianesimo 
colle sue apocalissi messianiche potè prevalere sul con- 
cetto meccanico dell'universo come ce l'aveva dato la 
scuola epicurea, di ciò fu cagione, da una parte il 
panteismo semitico che penetrò nei miti disciolti dalla 
riflessione greca, corrompendone l' indiviflualità sana ed 
estetica, e producendo un politeismo bastardo e ro- 
mantico che riduceva la religione greca ad una vasta 
metafora; e dall'altra il prevalere d'uno stato sociale 
che discordava dalla ragione e s'abbandonava agli as- 
surdi del sentimento ebbro di fede. 

I miti greci rivelano orìgini aryane ; or come s' ac- 
corderebbero le scoperte della mitologia comparata con 
questa nuova dottrina sull'origine semitica dei miti greci ? 
La parentela certa della mitologia ellenica colla vedica, 
diventerebbe, in tal caso, un enigma. Il panteismo se- 
mitico se vi fosse entrato fin dalle origini, ne avrebbe 
fatto un'orgia ascetica come fece più tardi quando i 
culti orientali si mescolarono agli occidentali; Omero 
e Fidia sarebbero stati impossibili ; Epicuro e Lucrezio 
non avrebbero liberata la natura dalla tetraggine ache- 
rontea ; e in luogo del Prometeo d' Eschilo e dell'Edipo 
di Sofocle, ci sarebbero stati i tripudi phallici di Adonis 
e di Sabazio, di Osiride e di Aschera. 



ORIGINE DELLA RELIGIONE 



Nel libro di Max Muller, l' illustre filologo d' Oxford, 
^nW Origine della Religione (i), v'hanno alcune parti 
stupende e scientificamente certe, alcune altre ipotetiche 
'^ anche fiilse. La storia ch'ei fa delle religioni vedica, 
bramanica, buddica, manifesta un pensatore profondo 
<:he concentra in pochi capitoli il suo sapere immenso ; 
ma la parte del libro che riguarda l'origine della reli- 
gione, manca di fondamento storico, e mi pare che gli 
spiriti più liberali e più colti dell'Europa contempo- 
ranea, non sieno troppo disposti ad accettarla benché 
venga da lui. 

(i) Max-MUller. Lee tur es on the origin and Grawth of Religion, 
€u illustrated by the Religions of India, London 1878. Cfr. un 
eccellente studio del Guyau sullo stesso argomento {Revue Philo' 
sophigue, 1879. Dicembre, pag, 561 seg. R. Ardigò. La. morale 
dei Positivisti, Milano 1879, P^S* ^90 seg. ci diede una profonda 
analisi sul pseudoinfinito di Max-MuUer. 



loo Origine della religione 

Chi conosce le opinioni di Max Miiller sull'origine 
dei linguaggi e dei miti, non si maraviglia di ciò che 
dice sull'origine delle religioni, attribuendola ad un 
senso dell' infinito che virtualmente si trova nell' in- 
telletto umano; e quindi non si maraviglia del com- 
batter che fa la dottrina ben più scientifica di colora 
che trovano nel feticismo la forma più rozza e più an- 
tica del sentimento religioso. L'opinione di Max MuUer 
è un caso particolare del concetto che ha sulle forma- 
zioni storiche dei linguaggi e dei miti. £i crede che 
senza idee generali non si producono i linguaggi, e 
senza l' idea di Dio non si producono gli Dei. Il lin- 
guaggio, per lui, è un vasto simbolismo del pensiero, 
la mitologia una metafora del linguaggio stesso ; i e Nu- 
mi > non sono che e Nomi > diversi di Dio. Se l'uomo 
non portasse con sé la categoria del divino non po- 
trebbe giammai comunicarla ai fenomeni della natura ; 
e se non arrivasse alle idee generali, gli sarebbe impos* 
sibile di creare un tipo fonetico il quale contiene e ri- 
vela quell'idea astratta che il filologo vi discopre. Max 
Miiller non vuole che l' idea di Dio sia un efifetto del- 
l'evoluzione storica; Dio non appartiene all'evoluzione 
giacché la trascende ; egli è qualcosa di più alto che 
i fenomeni fisici e storici. Gli Dei non sorgerebbero 
dalla coscienza se prima di loro non ci fosse un sen- 
timento confuso ma certo e concreato di Dio ; non sono 
che specchi per cui si rifrange nel tempo il suo aspetto 
ideale. Il senso dell'infinito rampolla a punto da lui, 
e senza di lui sarebbe inesplicabile ; è l'eterno mistero 
impervio che avviluppa le cose per entro al quale si 
confonde e si spaura la mente che vuol penetrarvi. Se 
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l'uomo selvaggio converte in un Dio il suo feticcio 
non fa che simboleggiarvi quel sentimento confuso del- 
l'infinito, ch'egli, a suo modo, trasferisce nel feticcio 
stesso. A dir breve : in ogni tipo fonetico e' è un' idea 
astratta che lo produce e lo articola, in ogni mito c'è 
un Dio latente che lo manifesta, in ogni religione, dal 
feticismo al cristianesimo, e' è il senso dell' infinito di 
fuor dal quale non sarebbe nata. 

Si vede, pur troppo, che l'eminente filologo portò 
nello studio delle religioni il criterio stesso che vi por- 
terebbe un teista inglese del secolo decimonono. Ei 
volle farsi perdonare certi ardimenti eretici della scienza, 
cristianeggiandola nel nome di Dio, spostando alle ori- 
gini del genere umano il concetto ed il sentimento 
dell'infinito eh' è fenomeno recente, al quale arrivano 
solo i cervelli maturati nell'esperienza scientifica. 

Vero è ben che un grande intelletto non isdrucciola 
in errori si gravi senza contraddire a sé stesso, e le 
contraddizioni di Max Mùller non sono infrequenti. 
Come s'accorda con questa categoria dell'infinito se- 
gnata a guisa di specie stabile nell'intelletto dell'uomo, 
la teoria mulleriana Numina Nomina P Se basta il nome 
a fabbricarci il Dio, appunto per ciò che lo contiene 
virtualmente in sé stesso, il sentimento di Dio è inu- 
tile ; anzi come avviene che i miti e quindi gli Dei, 
secondo Max Miiller, si producano dal linguaggio che 
ha già perduta la prima trasparenza ideale ? Se gli Dei 
sono l'effetto d'un inganno filologico, in quel caso il 
senso dell' infinito che fa ? D'altra parte, fermandosi ai 
più recenti astratti che l'etimologia scientifica discopre 
nelle Kngue, e dichiarando le idee come un prodotto ìm- 

8 
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mediato e spontaneo della ragione, come v'accorda ciò 
eh* ei dice altrove sui primi concreti dei linguaggi stessi ? 

Di codeste ambiguità del filologo si risente il filosofo 
che investiga uno de' più vasti e de* più ardui pro- 
blemi della scienza moderna, cioè l'origine delle reli- 
gioni. Il suo simbolismo lo deviò in un falso concetto 
sulle loro formazioni storiche ; ribellandosi alla teoria 
dell'evoluzione con uno sdegno intollerante e, qualche 
volta, fanatico, si chiuse colle proprie mani la via delle 
scoperte. 

Nel feticismo nulla v'è di simbolico ma tutto v'è 
rude e concreto. Il Dio che il selvaggio adora, a suo 
modo, nel feticcio, si confonde con lui stesso ; ei non 
distingue \ idea dalla cosa in cui la circoscrìve. Benché 
la cosa per trasformarsi in un Dio qualunque parte- 
cipi al sentimento che n' ha di lei il selvaggio, pure 
tra il feticcio ed il sentimento v' è insidenza piena. 
Il Dio non si crea nella cosa ma in ciò che vi effigia 
r adorante stesso ; la volontà eh' egli v' attribuisce e 
che cerca di propiziarsi, è un riflesso fantastico della 
sua ; ma non s' accorge di quello spostamento eh' ei 
fa di sé stesso in un di fuori da lui ; é un inganno 
degli organi inesperti dal quale non si dislegherà fino 
a che dura lo stato psicologico in cui si trova. Tra 
il feticismo ed il politeismo non e' é differenza che 
di gradi, per questo che le due religioni apparten- 
gono a due stati diversi dell'evoluzione; ma nell'uno 
e neir altro e' è sempre una forma della coscienza che 
si sposta trasferendosi e contemplandosi in un fenomeno 
esterno. Anzi ciò che noi educati dall'esperienza di tanti 
secoli diciamo fenomeno della natura, non lo é per il 
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-selva^o ; ei respira in un sovranaturale continuo che 
lo avvince e lo affascina; la natura gli si manifesta 
-come un gruppo di volontà bizzarre a somiglianza della 
sua. In un tale stato psicologico il simbolo sarebbe un 
assurdo. Se per fabbricare gli Dei bisognasse, come 
-crede Max Miiller, averne prima Tidea, le religioni si 
sarebbero fatte ad un modo ed avrebbero lo stesso va- 
lore, rappresentando tutte quel concetto dell'infinito 
eh' è proprio e concreato al cervello dell'uomo. Ma 
tanto è lunge che il concetto dell'infinito produca le 
religioni che anzi le uccide, giacché suppone una co- 
noscenza scientifica della natura e delle sue leggi mec- 
caniche, la quale esclude ogni volontà particolare d'Iddii, 
t quindi ogni forma storica di religioni. Il mondo mo- 
derno non crea più né religioni né Dei appunto per 
ciò che possedè quel concetto dell'infinito che, secondo 
Max Miiller, dovrebbe generarle. 

Eppure, a mal grado dei suoi pregiudizi, i capitoli 
sullo sviluppo storico delle religioni dell'India son degni 
del grande filologo d' Oxford, e rivelano in lui un pen- 
satore ed un artista che si solleva, non di raro, nelle 
sacre sommità dell'ideale vagheggiato con fede. Dal- 
l' enoteismo vedico, come gli piace di nominarlo, al 
panteismo bramanico, all' adevismo buddico, tu noti 
le diverse forme d'una religipne stessa, la più originale, 
la più vasta, la più filosofica delle religioni storiche. 
In nessun' altra tu ritrovi, come in questa, il pieno 
olocausto della natura ad un pensiero infinito, ineffa- 
bile, di cui r universo non è che un punto fuggitivo, ed 
in cui si risolvono gli Dei tutti ; il e pensatore etema 
-che pensa non eterni pensieri. > 
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Max MQller si esalta in questa rivelazione dell'infi- 
nito nelle Upanisadi, e qui m* accordo con esso. Che 
son mai le religioni semitiche dell'Asia minore col loro 
panteismo inorganico e senza speculazioni filQ3ofìche ^ 
Il giudaismo, il cristianesimo, l'islamismo, e le stesse 
religioni uscite dal fondo aryano, come il mazdeismo 
iranico col suo sentimento liturgico della legge (i), il 
politeismo greco col suo riso olimpico di Dei sereni di 
giovinezza, ti. paiono creazioni scarse se le paragonr 
alla profonda, inebbriante, terribile infinità del pensiero 
bramanico. Ma ciò non prova che il senso dell* infinito 
sia congenito all' uomo e produca le religioni ; anzi, 
pur qui, proverebbe il contrario, giacché nell'infinito 
di Brahma si disciolgono le forme degli Dei, e non vr 
rimane che Brahma, l' immortale pensante, in cui si ri- 
solve, a mo' di goccia nell'oceano, l'Atman cioè la 
parte eterna che abita in noi destinata a congiungersi 
col Tutto eterno. 

Per ciò le religioni sen vanno coi loro Iddìi allor- 
quando r intelletto è giunto a questa, direi quasi, 
epoptea dell' infinito ; per ciò credo inutile e dannoso 
mantenerne le forme più o meno simboliche, corri- 
spondenti agli stati diversi della coltura umana oltre- 
passati per sempre. Bel modo di conquistarsi il vero 
rifacendosi per tutti i gradi del falso, cioè di quello 
che più non corrisponde allo stato scientifico della 
ragione moderna I Bel modo di fortificare i cervelli 



(i) J. Darmesteter. Ormazd et Ahriman, Paris 1877, pag. I4seg. 
Il concetto di legge non soltanto- liturgica ma cosmica si mani- 
festa xifXi^Asha iranico, equivalente al Rita vedico. 



Origine della religione 105 



Tccenti appena dal morbo medievale, riaddormentan- 
doli coi simboli dell' infanzia I Non sarebbe meglio 
crescervi la circolazione efficace della scienza che li 
risani finalmente da ogni fraude ascetica, insegnando 
non più simboli morti ma verità vive e redentrici, che 
ci concordino colla natura e ci aiutino a riprodurne 
in noi stessi le sue leggi ? Ecco la religione che sor- 
monterà sempre al naufragio delle altre, la religione 
-che non teme e non maledice la scienza, perchè nu- 
drita da lei e* divenuta fiamma creatrice di fedi ma- 
gnanime. 



LE ODI DI ORAZIO 



Anselmo Guerrieri-Gonzaga, il traduttore del Faust 
e delle Elegie Romane di Gòthe, si provò recentemente 
a tradurre le Odi di Orazio, mandandone per saggio 
quelle del primo libro. Un latinista, per quanto eser- 
citato nei segreti della lingua e dello stile di Orazio, 
può ben comprenderlo, ma solo un poeta può ripro- 
durne le imagini, i ritmi, i toni diversi del sentimento 
lirico. Quelle forme precise, limpide, castigate con una 
grazia riposata e dolce, quelle strofe ammirabili nelle 
quali ei dedusse i ritmi greci temperandone liberamente 
le leggi, costituiscono per il traduttore un gruppo di 
difficoltà le quali non si sormontano che a mezzo 
anche dai più maturi nell'arte. 

Per r indole dei miei studi e per la simpatica fa- 
migliarità eh' ebbi sempre con Orazio, ben so quant' è 
arduo un somigliante lavoro, e confesso che i molti 
traduttori del venosino mi persuadevano più e più della 
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loro impotenza a raggiungere la bellezza recondita del- 
r originale. 

Ma il saggio del Guerrieri mi sorprese come d'una 
conquista creduta impossibile ; leggendo le Odi di Ora- 
zio nei ritmi italiani che il traduttore seppe atteggiare 
secondo il tono del sentimento, mi pareva d'avere in- 
nanzi l'originale rinfrescato nella nostra lingua ; vedeva 
con meraviglia e con diletto le non poche difficoltà su- 
perate con quell'agevolezza che nasconde il travaglio 
dell'arte, e confessai a me stesso che Orazio aveva fi- 
nalmente un traduttore degno di lui. 

Non voglio dire con ciò che il Guerrieri non rimanga 
vinto, qualche volta, nella battaglia coll'originale, ma, 
in gran parte, la traduzione mi pare stupenda. Basterà 
qualche saggio a provarcelo. Eccovi l'Ode a Taliarco 
imitata da Alceo. (Od. IX). 



Vedi le cime del Soratte bianche 
Per r alta neve ; sotto il grave peso 
Incurvansi le stanche 
Selve e l'acuto gel l'acque ha rappreso. 

Con mano liberal molta al cammino 
Legna concedi, il freddo sciogli, e poi 
Togli al vaso il sabino 
Vin'di^^quattr' anni e recalo tra noi. 

Lascia il resto agli Dei, che appena i venti 
Sul procelloso mare hanno repressi, 
Né agitarsi tu senti 
I vecchi ormi, né moversi i cipressi. 

A ciò che il doman cela indifferente 
D'ogni giorno che il fato a te concede 
Profitta, o adolescente, 
Cerca gli amori, e atteggia al ballo il piede. 
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Sinché intatto dagli anni il crìn mantieni ; 
Ora il campo, i passeggi e sempre novi 
Sull'imbrunire i leni 
Susurri al tempo dei dolci ritrovi ; 

Ora d'una donzella il riso grato 
Che nell'angol la svela, ed alle braccia 
Un bel pegno strappato, 
O al dito che cedendo ancor minaccia. 



Eccone un'altra a Tindaride (Ode XVII). 



Spesso l'Arcadia sua pel mio Lucretile 
Lascia Fauno veloce, 
E le caprette a me salva dai pluvii 
Venti e dal caldo atroce. 

I nascosi pel bosco arbusti cercano 
£ i timi impunemente, 
•Qua e là vagando le compagne ingenue 
Del capro graveolente. 

Né le verdi ceraste, e i sacri temono 
A Marte edilii lupi. 
Finché s'ode sonar la dolce fistola 
Per le valli e le rupi, 

Dove s'adagia d'Ustica il declivio. 
Me difendon gli Dei 

Oli Dei cui piace la pietade, e piacciono 
La musa e i versi miei. 

Qui d'ogni parte tfbverai gran copia 
Dei rustici tesori 

Che il mio podere variamente onorano, 
Qui fuggirai gli ardori 

Di Sirio in chiusa vallej e qui di Teio 
Imitando il poeta. 

Potrai cantar di Circe e di Penelope 
Che un solo amore asseta ; 
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£ vuotar sotto l'ombra i larghi calici 
Qui del Lesbio innocente, 
Che Marte non verrà col Semeleio 
A ninna lotta ardente ; 

Né Ciro temerai, che sul tuo debole 
Capo la man rubesta 
Stenda, ed il serto dal bel crin ti laceri, 
O l'incolpevol vesta. 



Qui è lo spirito del venosino nei ritmi leggieri, nella 
grazia deUe immagini, nel colore del sentimento. 

Ma v' hanno alcuni luoghi delle Odi in cui mi sembra 
che il Guerrieri non abbia indovinato quel gruppo di 
vibrazioni latenti che il poeta consocia intorno ad un 
tono. 

Miseri, quibus 

Intentata nites (Od. V). 

La nitida faccia d'una marina tranquilla che ti na- 
sconde il pericolo, le insidie dell' acque allettatrici, 
il nocchiero inesperto che vi si fida e voga spensie- 
rato suir onde che non provò ; il turbo imminente 
che scoppierà da quella calma bugiarda ; il naufragio 
miserabile che l'attende, tutto ciò il poeta ti dice con 
un' imagine. Il Guerrieri nOn l' ha mantenuta, ed è 
rimasto al di sotto dell' originale traducendo : 



miseri quei che ignari ha colto 

Lo splendor del tuo volto. 

Laborantes in uno 

Penelopen vitreamque Circen. (Od. XVII). 
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Anche qui v'è un picciolo mondo che il poeta ri- 
suscita con un'imagine. 

Da una parte le caste vigilie di Penelope che nella 
sua stanza deserta disfà nella notte la tela fabbricata 
nel giorno, gemendo sullo sposo lontano ; dall* altra t 
fantastici antri di Circe raggiante nell'azzurro del mare» 
la voluttà fascinatrice dei lunghi riposi e la pietà del- 
l'abbandono ; il desiderio d'ambedue che si volge ad 
Ulisse pellegrinante sui mari agitati dalla vendetta di 
Posidone, cercando con gli occhi il fumo sorgente dai 
tetti della sua Itaca. Nel Guerrieri la poesia latente di 
queir imagine sparisce : 

Potrai cantar di Circe e di Penelope 
Che un solo amore asseta. 

Neil' odicina a Cloe che pare sbocciata nei giardini 
greci, tutta riso e fragranza e melodia di ritmo ascle- 
piadeo, (Od. XXIII) il Guerrieri tenendosi alla vecchia 
lezione dei codici, guastò, senza volerlo, un' imagine 
che risponde al prima ed al poi della strofa : 

Nam seu mobilibus vepris inhorruit 
Ad ventum foliis, seu virides rubum 

Dimovere lacertae, 

Et corde et genibus tremit. 

Qui non si tratta d*una venuta di primavera, ma di 
quelle paure vane che assaltano subitamente il cerbiatto 
fuggitivo, e che sono l'effetto di un rumore breve che 
si scocca di subito e va via. È l' istantaneità nel moto 
che crea la paura, cioè d' un vepre che crolla al vento 
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la sua selvetta, d'un ramarro che sguizza dal rovo e 
€ folgore pare se la via attraversa. > Il che Orazio 
«spresse mirabilmente coli' inkorruit, e col dimovere, i 
quali esprimono a punto l' istantaneità del moto. 
Ora il 

veris inhorruit 

Adventus foliis, 

anche contorcendolo a significare il vento d'aprile, non 
è oraziano, e l'imagine che ti dà è falsa cioè un ad- 
ventus che inhorruit! 

Quando la ragione estetica e filologica lo richiede fa 
d'uopo staccarci anche dai codici ; e credo che si debba 
col Bentley leggere vepris e non veris; ad ventum e 
non adventus; tanto più che la congettura sarebbe giu- 
stificata paleograficamente. 

Nell'ode a Venere (Od. XXX) il Guerrieri traduce 
Vadem in un e dolce nido. » Io credo col Ritter che 
debba intendersi il tempietto a Venere. Ucedes al sin- 
golare si dice, quasi sempre, d'un tempio sacro agli Dei, 
e tutta l'ode domanda quel senso. La decenza virginale 
{decoram), là preghiera di sacerdotessa devota {vocantis\ 
il fumo degli incensi (Jhure multo), ti accusano più il 
tempio che il nido domestico. 

Nell'Ode XXVIII il Guerrieri vede un dialogo fra 
l'ombra di Archita ed un nocchiero, come altri ci vede 
un monologo d'Archita stesso. Io credo che sia l'om- 
bra d'un naufrago tarentino che vagando intorno le 
spiagge native dov'era il tumulo d'Archita pitagoreo, 
lamenti la vanità dei fati umani, e ad un nocchiero 
•che usciva in fretta dal porto (v. 35) raccomandi la 
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sua sepoltura. L' ipotesi d' un monologo o d* un dia- 
logo si fonda su ciò che il cadavere d'Archita si stia 
insepolto, contro le parole stesse d'Orazio quando non 
si torcano ad un senso impossibile. Quel TV . . . coki- 
beni pulveris exigui prope litus parva Matinum tnuneray 
significa che Archita è sepolto. Nel parva munera 
exigui pulverisy si accenna a quel po' di gleba gittata 
addosso al suo corpo, {cohibenf) perchè l'anima potesse 
varcare in pace le acque vietate di Stige, giacché poco 
appunto bastava, come dice più sotto {iniecto ter pul- 
vere) ; ed era un dono {munera) che si faceva all'estinto, 
liberandolo dalle corse vagabonde alle quali era con- 
dannato finché rimanesse insepolto. 

Ma che con quelle parole si accenni, come crede il 
Dillenburger, fra gli altri, e come traduce il Guerrieri, 
al piccolo spazio che prende il corpo disteso sul lido^ 
mi sembra contorto ed improbabile. 

Oltre di ciò, se fosse un dialogo, non si saprebbe 
determinare il ^nto dove l'uno termina e l'altro co- 
mincia; in quello segnato dal Dillenburger (v. 15-16) 
ci si dà lo svolgimento di concetti anteriori, né può 
quindi staccarsene. E poi quel marinaro che dialogizza 
con r ombra d' Archita mi sa troppo di filosofo ; e' è 
in lui troppa dottrina pitagorica, troppa rassegnazione 
epicurea per crederlo tale. L' ombra che qui parla non 
è d' Archita ma d' un qualche tarentino, (v. 2 9) egregio 
d' animo e di studi, che naufragò nel mare illirico 
(v. 21-22), il cui cadavere si giaceva ancora insepolto 
su quella spiaggia (v. 24); ed ella vagando per le acque 
fino al lido nativo si ferma dinanzi al tumulo piccio- 
letto d'Archita. 
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Cosi parmi che debba intendersi quell'Ode, e credo 
che, riflettendovi meglio, il Guerrieri 1* avrebbe tro- 
vata probabile. È una composizione che tien del ro- 
mantico. L* apparita dell' ombra naufraga sul lido de- 
serto, l'apostrofe mesta al tumulo che non risponde, le 
ossa biancheggianti da lontano che aspettano la sepol- 
tura, il supplicare minaccioso dell'ombra per la sua 
pace, hanno qualcosa di affìne al moderno fantastico, 
n comparire dello spettro paterno ad Amleto ha una 
terribilità drammatico, che non poteva avere l'ombra 
del tarentino ; eppure la scena dello Shakespeare ti fa 
comprendere meglio l'Ode bizzarra d'Orazio. 



LA REAZIONE E LA RINASCENZA 
NEL SECOLO DECIMOSESTO 



La seconda parte del Torquato Tasso del professore 
Leopoldo Cecchì non si fece aspettare a lungo (i). Io 
che lodai nella prima V ingegno, gli studi, il senso filo- 
sofico del giovane autore, non mi pento della mia lode, 
leggendo i nuovi capitoli nei quali ragiona del Tasso 
come filosofo e come poeta. Ma qui la dottrina v' è 
troppo ostentata, l'agevolezza dello stile è divenuta una 
verbosità diffusa, T ingegno vi si pompeggia con un fare 
protervo che disconviensi all'argomento; il senso filo- 
sofico vi sottilizza aforismi dogmatici, e si avviluppa 
in una moltitudine di idee non ben maturate. Anche 
qui, e forse più che nel libro antecedente, manca quel- 
l'unità di concetto nella quale si concordino i diversi 
capitoli come le parti col tutto. 

(l) Leopoldo Cecchi. Torquato Tasso. Il pensiero e le belle 
lettere italiane nel secolo decimosesto. (Firenze 1877). 



Il6 La reazione e la Rinascenza 

Il secolo decimosesto è il fenomeno più vasto della 
storia moderna ; ei contiene in sé stesso due mondi in 
pugna fra loro, e li rappresenta nella Rinascenza scien- 
tifica e nella reazione cattolica narrata stupendamente 
dal Ranke. La seconda metà di quel secolo congiurò 
contro la prima, arrestando, se non potè vincerla, 
r evoluzione storica ; la reazione si cacciò come un 
cono adamantino, fabbricato dai gesuiti sull'incudine 
papale, per ispezzare la Rinascenza da una parte e 
la Riforma dalF altra, ed eclissò, specialmente nelle 
schiatte latine, la vittoria dello spirito umano. Il danna 
derivatone fu immenso e, pur oggi, benché risanati 
da tre secoli di scoperte, ne portiamo le cicatrici do- 
gliose. 

Il cattolicismo papale cominciò d'allora a dividersi 
dalla scienza, e se in quella fresca paganità del cin- 
quecento sembrava riscuotersi anch' esso e simulare un 
pò* di libertà scientifica, ben presto, ammonito dal pe- 
ricolo che gli soprastava, ritrovò la sua logica dimen- 
ticata in mezzo le feste dell'antichità classica; un fana- 
tismo atroce e duro irruppe attraverso T Europa col 
tizzo di guerra che illuminò trenta anni di sangue. 

Ora chi ragiona del Tasso non dee fermarsi alla Ri- 
nascenza ma alla reazione del secolo decimosesto. Le 
contraddizioni intellettuali e morali di quell'uomo non 
si spiegano altrimenti ; il suo dubbio non é scientifico, 
giacché non ha radice in un metodo, ma é sfogo di 
velleità ribellanti prodotte da irrequietezza della ragione 
inconscia, e si smorzano tosto in una confessione di 
pentimento. 

Il Cecchi attribuisce al Tasso un valore scientifico 
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che non ebbe e non poteva avere con quella sua fede 
ascetica che vacillava un istante, ritornandogli in poco 
d*ora ad aggiogarne la mente traviata; ed ei raccon- 
tava a Dio i suoi dubbi domandando alla grazia ciò 
che dovea conquistarsi per virtù di ragione; il modo 
stesso del suo dubitare accusa in lui un difetto di edu- 
cazione scientifica. Nel Malpiglio Secondo non si de- 
scrive lo stato scettico dell'uomo redento dai gioghi 
dogmatici, ma è piuttosto fantasia simbolica che sfiora 
l'intelletto senza rifarlo in un contenuto nuovo del 
mondo e di Dio ; è un' odissea melanconica verso il 
porto impossibile della pace, e nulla più. Il Cecchi pa- 
ragonando il Malpiglio Secondo al Faust, ne deforma 
gl'intendimenti. Nel Faust c'è l'eco di tutte le rivo- 
luzioni moderne, nel Malpiglio non hai che i fluttua- 
menti di uno spirito stanco dall' aggirarsi per le scuole 
dei filosofi antichi. Faust che ornai giunto all'epoptea 
scettica della ragione, ritrova la fede profonda nel con- 
sociarsi alla storia e propagare l' eredità dell' esperienze 
umane, è ben diverso dal Malpiglio che ci esorta a 
f fuggire, quando che sia, dalla solitudine alle molti- 
tudini per giovamento della patria. > Là c'è la con- 
clusione d' un pensatore, qui la conclusione d' un ri- 
vistalo. 

Il Cecchi discorre in molti capitoli sulle manifesta- 
zioni diverse della Rinascenza, ti mette innanzi ad uno 
ad uno i filosofi di quel tempo, anzi risale più su fino 
a Dante, e ti sgomitola le loro idee ; ma tutto ciò poco 
o nulla contribuisce a farci comprendere il Tasso come 
filosofo ; i capitoli son troppi e troppo smembrati. Il 
Cecchi, giovane com'è, non sa temperarsi da quella 
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improvvida esuberanza che invece di concentrare le idee 
nell'unità di una sintesi vigorosa, le disperde in una 
moltiplicità diffusa ed inutile. 

Ciò eh' ei . dice di Bruno non è compiuto, e smezza 
la grandezza titanica di queir uomo, il maggiore di 
quanti ne ha dati la Rinascenza, comparabile solo a 
Lucrezio fra gli antichi e a Spinoza fra i moderni. La 
ribellione di Bruno ai gioghi medioevali non fu solo 
protesta magnanima del sentimento, ma rampollò da 
una intuizione dell'universo tanto vera, che la scienza 
moderna continuandola non la cangia. Certo è che 
Bruno non comprese la esperienza al modo di Galileo, 
ma il concetto del mondo come ce lo rivela il pen- 
satore nolano, è ben più vasto di quello del fisico di 
Pisa. Il e monismo » di Bruno benché, in alcune parti, 
contradditorio, non essendosi tolto affatto dalla trascen- 
denza teologica che gli rimaneva come un caput mor- 
tuum nella ragione, è più scientifico del dualismo di 
Galileo ; l'uno distaccava la fede dalla religione facen- 
done un mondo più alto, l'altro trasferiva la fede nella 
ragione insegnando l'unità della vita cosmica attraverso 
le leggi meccaniche della materia nell' infinito vivente. 
Galileo creò l'esperienza ma la restrinse ai fenomeni 
fisici; l'immenso dominio dei fenomeni storici gli ri- 
mase sconosciuto. Si può essere un gran fisico ed avere 
un concetto non scientifico della natura, come si può 
essere un astronomo illustre ed avere la fede fanatica 
del gesuita. 

Di tutti gli uomini della Rinascenza Bruno fu il solo 
che arrivò per virtù di genio ad un concetto della na- 
tura qual' è, mentre gli altri, più o meno, ondeggiarono 
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fra k scienza e la fede, e per iscansare i pericoli si 
fabbricarono la comoda ipotesi della verità doppia, tanta 
che ciò ch'era vero scientificamente, diventava teolo- 
gicamente falso. 

H Gecchi esagera nel Tasso anche il poeta. La Gè- 
rusakmme Liberata è un'epopea di' terza mano, fiella 
quale si sforzò di restaurare la feodalìtà medievale se- 
polta per sempre dall'ironia redentrice del Cervantes 
e deirAriosto. Un -epopea che si svolge da fondo sto- 
rico, senza l' incubazione delle leggende popolari, senza 
Dei e: senza Eroi viventi; è un poema ibrido come 
V Eneide e il Paradiso Perduto: , 

La' mitologia bizantina 4el cattolicismo, le remini- 
scenze, pagane interposte ogni tanto e meschiate alle 
bibliche, i caratteri sbozzati appena e senza sviluppo 
organrqo, V entusiasmo devoto, che spira nel protago- 
nista e lo fa somigliante ad un • cavaliere ascètico del 
San Graal; accusano T impotenza epica del poeta co- 
stretto in un mondo. ; superstite . e, ' ciò eh* è peggio, in 
un mondo nan suo.. Ilgenio del Tasso è stupenda- 
mente elegiaco, egli possedè la gracilità voluttuosa, la 
melanconia vaga, la femminilità fantastica, le lagrime 
delle cose ; crea le sue donne nelle quali effigia l' ideale 
vagheggiato nelle visioni ardenti e dolorose del cuore. 
Le parti epiche nel Tasso non sono che reminiscenze, 
le parti liriche sono creazioni viventi e vere; X Aminta 
è un idillio incomparabile simulato a dramma, in cui 
meglio che altrove si manifestarla qualità del suo in- 
gegno. 

Il poema della Rinascenza è T Orlando Furioso^ il 
quale chiudendo per sempre il ciclo delle epopee me^ 
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dievalt, le nccise tutte con quell'ironia nella quale è 
riposta r unità sua. Il professore Raina in un libro 
ispido e dotto negò V ironia del poema ariostesco ; ma 
r originalità àtW Orlando si trova appunto nella forma 
di quel mondo che apparisce come ironia di sé stesso ; 
ironia che senti dappertutto e non puoi sorprendere 
in nessun luogo. L' Ariosto lavorò sopra una materia 
preparata e disposta prima di lui nei cicli epici det 
medio evo ; di là ricevè leggende, figure, caratteri ; ma 
nelle cose d'arte la creazione ideale ed organica sta 
nella forma, né la ritrova che il genio tra le cui mani 
il contenuto altrui si rinnova e si fa proprio. 

Manifestai francamente al Cecchi il mio giudizio sul 
suo Tasso filosofo e poeta, perché desidero che si 
maturi nello studio e vi porti quell'acre incontenta- 
bilità eh' é indizio di forza. Recida il soverchio dal suo 
stile, concentri le sue idee, non sorvoli con troppa 
fretta sui problemi più vasti, si sottragga a certe sim- 
patie le quali potrebbero forse impedirgli il coraggio 
del vero, e l'avvenire non gli darà pentimenti verso 
il passato. 



LE FORMAZIONI FISICHE 



Il professore Roberto Ardigò, uno de* più forti in- 
telletti dell' Italia contemporanea, pubblicò di recente 
un libro sulla Formazione naturale del sistema solare (i), 
L' arduità scientifica dell' argomento avrebbe sbigottito 
un ingegno minore del suo ; ma l' Ardigò v' era già 
preparato da' studi profondi nelle scienze fisiche, le 
quali sa dominare con quella virtù sintetica propria 
del filosofo e che manca, pur troppo, alla maggior 
parte dei fisici, de' chimici, e dei biologi moderni. 
. Egli è positivista ma non ha il dogmatismo intol- 
lerante ed angusto della scuola francese, non pianta 
le colonne d'Ercole nello spirito umano arrestandolo 
davanti al mistero impossibile della e causa prima, » 
non dismembra 1' unità dell' essere in parti isolate tra 

(i) Roberto Ardigò. La formazione naturale nel fatto del x/- 
9t)tm<i jolgre, Mantova, 1S78. 
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loro, né circoscrive le leggi meccaniche al nostro si-^ 
stema solare, abbreviando T esperien;sa in un punto 
dello spazio e del tempo, invece di coj^tinuarb, nella 
connessione delle parti col tutto. Per lui, come per la 
scienza, l' essere è uno, e ciò eh' è vero dell' atomo è 
vero dell' universo, giacché 1* uh; ,1* altro si compene- 
trano insieme né potrebbero distaccarsi da quell' in- 
conscio che li manifesta entrambi, li sostiene, li tras^ 
muta nella perennità dei fenomeni. 

Qualcuno forse accuserà l'Ardigò di avere pltrepas^ 
sato i confini dell' esperienza, ma, credo, a torto. II 
positivismo, se vuol essere fecondo, è d' uopo che si 
trasformi, e se vuol arrivare logicamente ad un con- 
cetto scientifico dell'universo, non dee, come fa, riget- 
tare la dottrina dell'evoluzione relegandola nel paese 
incerto dell' ipotesi, né fabbricarsi il dominio d' una 
realtà sconosciuta ed impervia ; altrimenti ritornereb- 
bero le volontà individuali col mito della e causa 
prima » mantenuto nelle origini stèsse. 

Fino a che quel mito si rimane sospeso sulla ragione, 
come il masso sul capo di Tantalo, non si può, senza 
contraddizione, affermare il nuovo concetto della na- 
tura. Se voi rannodate i fenomeni ad una causa che 
si nasconde di là da essi, dichiarando di non sa- 
pere quello che sia, ogni problema rimane irresoluto. 
Le leggi meccaniche potrebbero essere effètto d- uiìa 
volontà trascendente deipari che della materia che le 
contenga nel proprio seno ; né potete impedire che a 
pie del positivismo stesso rampolli quel sovranaturale 
che voi discacciaste fieramente dalla ragione. Il posi- 
tivismo, come lo intende la scuola francese^ è uaa 
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confessione di impotenza scientifica, e partorisce un 
mondo equivoco sul quale non si afferma né si nega. 

La formazione del sistema solare se tu la circoscrivi 
al suo stato recente né risali agli altri stati dell'evo- 
luzione cosmica che T hanno disposta quaF é, puoi 
darla come esperienza d' una parte ma non come to- 
talità che suppone la connessione immanente delle parti 
fra loro. 

L'Ardigò spiegando l'orìgine del nostro sistema so- 
lare non si ferma a lui solo, né poteva logicamente 
farlo, ma dimostrando la connessione meccanica delle 
forme e delle forze cosmiche, ci dà una teoria scien- 
tifica deir universo. Eppure ei non rifabbrica a priori 
la genesi delle cose ma deduce dai fatti, e soltanto 
dai fatti, la sintesi alla quale é giunto colla virtù pe- 
netrante del suo ingegno e dei suoi studi. 

La gran legge che domina T universo é quella ch'ei 
chiama e legge di distinzione ; > la vita dell' universo 
non è che un passaggio dall' indistinto al distinto nello 
spazio e nel tempo ; l' infinità dell' indistinto si rivela 
continuamente nell' infinità dei distinti, senza che l' uno 
si disgiunga dagli altri ; così che l' unità dell' essere 
non si cancella mai nel moltiplicarsi degli esseri. 

« C è un indistinto superiore a quello stesso della 
nebulosa solare, l' indistinto dell' essere tutto quanto, 
ossia la natura » (pag. 51). ... e Un dato qualunque 
della natura reale é singolo e diverso dal resto solo in 
quanto é distinto ; ma nello stesso tempo la suppone e 
la implica tutta quanta come sua ragione e causa. £ 
a spiegarlo non ne occorre altra fuori della stessa na- 
tura. > (pag. 76) . , • e Ciò eh' é distinto essendo nel 
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fondo lo stesso indistinto che ha in sé tutte le vir* 
tualità effettuabili nella natura è anch'esso virtualmente 
il tutto > (pag. 78). U infinità dell' indistinto è r eflfetto 
dell' esperienza stessa che lo afferma nella mente come 
una legge dell'essere, e del quale la stessa mente è 
una distinzione speciale formatasi per lo stesso ordine 
di produzione comune a tutta la natura > (pag. 89). 
La nebulosa da cui s' ingenerò il nostro sistema solare 
non è quindi un primo ma suppone una serie di evolu- 
zioni cosmiche, ed è soggetta pur essa ad un' infinita 
moltiplicità di forme e di forze, e Questa infinità cor- 
risponde a quella del tutto onde emerge distinguendosi! 
come la goccia di rugiada che si mostra sulla punta 
d' una foglia verde ; non nascendo però dal nulla, sib- 
bene dall' indistinto oceano di vapore sottilissimamente 
diffuso nelle vaste profondità dell' atmosfera. » 

La € causa prima > è quindi un mito filosofico a 
cui non corrisponde per modo veruno la realtà nella 
quale materia e moto si stanno, per cosi dire, conflati 
in una cosa eh' è l' indistinto d' entrambi. Per ciò il 
30vranaturale è impossibile e le volontà trascendenti 
un controsenso; giacché il ritmo cosmico è l'effetto 
della corrispondenza degli esseri colla totalità dell' es- 
sere (pag. 306). 

Il nostro sistema solare che costituisce una indivi- 
dualità cosmica é destinato a dissolversi come qualun- 
que organismo, benché dall' universo eternamente fe- 
condo rigermoglieranno individualità nuove a ripopolare 
gli spazi deserti dalle vecchie ; la superba fauna tunana 
diventerà, pur essa, una fauna fossile sulla quale eser- 
citerassi per ozio la curiosità dei venturi. Noi non si^mo 
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che un atomo nuotante nell'oceano dell* essere, e ben 
lungi che l'universo s'aggiri intorno a queir atonao, va 
per le sue vie senza badare alle querimonie degli stolti 
che si presumono eterni. Ei non è fatto per noi ; nes- 
suna provvidenza di qualche Dio sconosciuto lo guida 
ad un fine trascendente ; ei trova sempre la sua via per 
solo effetto di leggi meccaniche, e non di un' intelli- 
genza anteriore alle leggi (pag. 335). La causa è lì 
tutta. € Non è l' intelligenza la ragione di quella causa, 
ma è quella causa la ragione dell'intelligenza > (pag. 357). 

L' uomo che si fa centro dell' universo e ragiona 
delle sue leggi quasi debbano tutte prepararsi a fine 
umano, somiglierebbe, come nota argutamente l'Ardigò, 
al plesiosauro dell' epoca giurese, che avesse creduto la 
natura fabbricata per esso, e le flore e le faune del suo 
tempo l'evoluzione ultima della vita (pag. 337). Ma 
quei molluschi e quei zoofiti, quelle felci e quelle ci- 
cadee che gli sarebbero parse immortali, si giacciono 
con lui seppellite negli -ipogei fossili. 

€ Or dunque nella natura, conchiude l'Ardigò, l'or- 
dine sempre .... ma un ordine uscente dalla stessa 
vita del tutto, sempre attivo, sempre nuovo, fecondo 
di attitudini e di possibilità infinite, e pronto ad effet- 
tuarne una, sempre, per tutte le accidentalità che vi 
insorgono continuamente con vicenda infinitamente va- 
riata di successione. Da per tutto, colla stessa legge, 
colla Stessa felicità. Nel fugace pensiero d' un uomo, 
come neir universo ; nel tenero germe d' una foglia di 
quercia, come in un sistema cosmico ; nel cristallo 
microscopico della neve, .come nell' intero sistema so- 
lare. » (Pag. 388). 



1 26 Le formazioni fisiche 



Ciò eh* io qui compendio TArdigò svolge mirabil- 
mente nel suo libro, con abbondanza di fatti scienti- 
fici, con vigore scultorio di ragionamento, con serena 
intrepidità d' intelletto maturato nel vero. 

Potrebbesi forse domandare : T indistinto dell' Ardigò, 
nel quale coesistono materia e forza nella continuità 
dello spazio e del tempo, non somiglierebbe un poco 
air inconscio dell'Hartmann ? Se voi dispogliate T in- 
conscio dalle sue parti fantastiche e da quella falsa 
finalità che lo avvicina, non di rado, al teismo, v' è 
fra r uno e \ altro una certa affinità di concetto. L' in- 
distinto deli'Ardigò si manifesta per leggi meccaniche 
come r inconscio dell'Hartmann, e comunica ai feno- 
meni r unità, la connessione, F infinità) che non avreb- 
bero di per sé ; neir indistinto come neir inconscio 
s'annidano virtualmente le attività dell'essere che si 
distingue rivelandosi per tutte le vie dei fenomeni. Il 
concetto meccanico dell' universo epicureo domina più 
e più nella scienza contemporanea che lo corregge 
compiendolo colla dottrina dell' evoluzione. Quella che 
altrove ho chiamato e polarità ideale della materia > 
senza la quale non s' intenderebbe il passaggio dei 
gruppi meccanici ai chimici, ai biologici, agli storici, 
neir epicureismo non e' è, o e' è appena divinata con- 
fusamente coir ipotesi della e deviazione minima » 
degli atomi ; ipotesi derisa già come demenza dai pla- 
tonici antichi e moderni, ma che rasenta una verità 
scientifica (i), ed è una delle parti più profonde del 

(i) Jenkin. The atomic theory of Lucretius, (North British. 
Review. T. XLVIII, pag. 223). 
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sistema d'Epicuro, introducendo un elemento dinamico 
nel meccanismo di Democrito (i). 

L'Ardigò ragionando di questa deviazione minima 
non ne avvertì la connessione col sistema epicureo, il 
quale costituirebbe un' immensa spontaneità della na- 
tura che si manifesta per leggi meccaniche. Neil' atomo, 
secondo Epicuro, e- è una forza latente che ne sposta 
i moti, benché lo spostamento sia infinitamente pic- 
colo, e si produca poco a poco nella lunga esperienza 
traverso lo spazio ed il tempo ; ma questa forza non è 
trascendente, e s* ingenera per un, direi quasi, € de- 
terminismo meccanico » dell' atomo stesso. Quindi non 
mi pare probabile che nella natura epicurea domini 
l'accidente (2), e che la spontaneità stessa dell'atomo 
oltrepassi, come tale, le leggi meccaniche. Il determi- 
nismo psicologico corrisponde al determinismo mec- 
canico e produce la libertà dell' uomo, giacché nel si- 
stema epicureo tra la natura e l' uomo e' é connessione 
intima che li fa uni. 

Gli studi recenti del Gomperz sui frammenti ercola- 
^^si (3)> daranno un po' di luce a questa parte oscura 
dell'epicureismo, e saremo forse obbligati a correggerci 
de' nostri errori. 

Discorrendo del e diventare » eracliteo l'Ardigò lo 

(i) Guyau. La Morale ctEpicure. Paris 1878. Cfr. pag. 71 seg. 

(2) Guyau. Op, ciL Le relazioni della spontaneità dinamica 
degli atomi colla necessità delle leggi meccaniche ci rimangono- 
oscure, ed il senso della « contingenza » nella natura epicurea 
non mi pare ben definito. 

(3) Th. Gomperz. Neue Éruchstìicke Epicur's Tnsbesondere 
aber die Willensfrage, Wien 1876, pag. lo-ii. 
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chiama una forza astratta della materia (pag. 187). 
Non mi par giusto. Nel sistema d'Eraclito la forza non 
è scissa dalla materia, ed è a punto il moto eterno 
che rampolla dal grembo inesausto della materia, tra* 
sformandone per mille guise i fenomeni, ch'Eraclito 
divinava con quel suo fuoco eterno, anticipando per 
virtù di pensiero una delle più grandi scoperte della 
fìsica moderna, cioè l'equivalenza meccanica del ca- 
lore (i). 

Comunque sia di queste osservazioni e d'altre che 
si potrebbero fare, gli spiriti colti del nostro paese 
dovrebbero meditare l'opera dell' Ardigò, ristorandosi 
come in un forte lavacro nel vero scientifico dal qual 
solo possiamo aspettarci la salute dell'avvenire. 



(i) Grotc. Plato and the other Comp. of, Socr. T. I, pag. 38. 
Zeller. Phil, der Griech, T. I, pag. 450. Schuster. HeracUt. 
pag. 171 seg. 



IL PROBLEMA DELLA MISERIA 



Fra i tanti problemi sui quali si affatica la ragione 
moderna il men conosciuto, ma forse il più grave, è 
il problema della miseria. È una sfìnge dolente che 
ci si pianta innanzi aspettando V Edipo che la inter- 
roghi e la vinca, non per obbligarla a gittarsi giù 
dalla montagna, ma per convertirsi in forza efficace 
che si propaghi nella convivenza umana. In mezzo di 
noi e' è un mondo di Lazari seminudi nel quale rimor- 
mora il grido della bestemmia disperata, e si cova la 
ribellione ai gioghi sociali per iscoppiare più tardi in un 
incendio di vendette implacabili. Noi camminiamo senza 
badare sopra un abisso che ci mugghia di sotto ai 
piedi, e non ci accorgiamo ancora che l' abisso po- 
trebbe spalancare le sue fauci ed inghiottirsi i molli 
Epuloni che vi carolano intorno. 

Nel mondo contemporaneo v' è qualcosa di guasto, 
come diceva Amleto del suo ; v' è un* immensa ingiù- 
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stìzia che pesa sul collo di tanti diseredati dalla for- 
tnna ; la schiavitù sociale, benché con altre forme, 
rimane ancora e rimarrà forse per lungo tempo, giacché 
la miseria é artefice di schiavi. La libertà colle sue 
grandi conquiste, co* suoi divini pericoli, colle sue 
battaglie sacre, non s* ingenera là dove 1* uomo com- 
batte cotidianamente con la fame, e si sdraia intiriz- 
zito ne* putri covili deserti dal sole. 

Che giova ostentarsi liberali quando non compren- 
diamo i doveri della giustizia, non ispezziamo le ca- 
tene della miseria a tanta parte di popolo, non ne 
interroghiamo da presso i dolori ineffabili, sollevan- 
dolo fino a noi, introducendo in quei gironi di morte 
una circolazione più efficace di vita òhe accorci, in 
qualche modo, 1* intervallo che ne divide da lui ? H 
grembo della miseria é pregno di folgori ; guai se 
scoppiano sul capo inclemente dei fortunati della terra! 
Il delitto nasce, pur troppo, di là ; e se si potesse 
tor via la miseria la società respirerebbe più larga- 
mente, la corrispondenza de' suoi stati diversi si risto- 
rerebbe con minor fatica e con frutto maggiore. 

Il libro che la signora Jessie White Mario pubblicò 
Sulla miseria in Napoli^ (i) risvegliommi questi pen- 
sieri e, leggendolo, il problema mi si affacciò nella 
sua terribilità tragica. È un libro scritto col cuore 
commosso allo spettacolo di tante vittime aggreggiate 
negli ipogei napoletani, ed il ribrezzo doloroso del 
sentimento che la egregia donna provò interrogando 
quel cumulo di mali, ti si trasfonde dalle sue pagine; 

(i) Jessie White Mario. La miseria in Napoli. Firenze, 1877. 
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sembra che si narri un romanzo fantastico ed è storia. 
Vi trovi un affetto provvido, intenso, e, direi quasi, 
impaziente ; un entusiasmo di sacrificio, un senno il- 
luminato di chi vuol cercare per comprendere, e vuol 
comprendere per consolare. 

Davanti al problema della miseria dee tacere ogni 
partito politico ; tutti gli onesti devono affratellarsi per 
questa santa liberazione delle plebi contemporanee. 
La miseria dei corpi è il tetro simbolo di una più 
alta miseria che siede nel fondo dell' uomo ; il vizio 
degli organi si converte in vizio dell' intelletto , e 
finché la maggior parte del popolo è fuor dalla cir- 
colazione del mondo moderno, non potrà mai equili- 
brarsi quel « bilancio sociale, » come lo chiama giu- 
stamente il Villari nelle sue Lettere meridionali^ che 
ne forma la vivente unità. 

Perciò nel problema economico si annida il pro- 
blema deir avvenire morale dell' Italia. Non si man- 
tiene impunemente il medio evo intorno di noi, né 
si calpesta senza danno di tutti una parte della na- 
zione ; ciò che costituisce la vita sociale é il confe- 
derarsi organico di tutti gli elementi che la compon- 
gono, come ciò che costituisce la vita del cervello é 
il confederarsi degli elementi istologici che si rispon- 
dono insieme. 

La miseria è una nemesi arcana che uccide non 
solo i corpi ma gli spiriti. Il sonnambulismo ascetico 
potè fabbricarsi un ideale della miseria, santificarla, 
innamorarsene, sì come fece il frate romantico d'Assisi; 
ma le utopie impossibili del sentimento ebbro non pro- 
durranno giammai la salute di un popolo. Fa d' uopo 
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moltiplicare le attività di tutti per fecondarsene insieme 
in un lavoro concorde; fa d'uopo di trasformare F am- 
ministrazione del capitale chiesastico, e convertire ad 
un fine più civile e più progressivo le volontà troppo 
devote dei donatori ; fa d* uopo d' introdurre T educa- 
zione laica e virilmente sana invece di quel farisaismo 
inerte che domina ancora nei pubblici asili del povero; 
fa d' uopo di ricollocare la donna moderna dove spa- 
droneggia la suora gesuitica, come ben suggerisce la 
signora Mario ; e allora si rialzeranno poco a poco 
le plebi avvilite, e cesseranno per sempre le turpi 
ovaie dei miserabili. 

A dir breve : ciascuno di noi deve proporsi di ras- 
serenare, più che si può, il mondo dalle ombre ache- 
rontee che lo contristarono tanto, facendo della vita 
non un limbo di queruli ma una palestra di forti, non 
un Calvario di crocifissi ma un paradiso di liberi. 



IL PAPATO MODERNO 
E LA POLITICA MODERNA 



Il dottore Giacomo Pisani nel suo libro, Stati e 
Religione (i) è uno dei pochi nei quali si mostra 
quella serena intrepidità di logica che non si lascia 
traviare dagli inganni del sentimento. Ei nulla spera 
e nulla teme, come dice di sé stesso, e nessuno che 
abbia meditato il suo libro può dubitarne. Investiga i 
fatti religiosi in relazione ai fatti sociali e, per lui, 
si gli uni che gli altri appartengono alla storia nella 
quale si producono con leggi certe ; esamina le ori- 
gini, i mutamenti, le decadenze, l' efficacia diversa 
delle religioni nello stato sociale. 

Ma ciò che mi par nuovo ed ardito è quella, direi 
quasi, legislazione macchiavellica a cui sottopone i 
fatti religiosi verso i sociali; il suo libro è un manuale 

(i) G. Pisani. Il Papato moderno e la Politica moderna» Stati 
e Religioni, Roma, 1877. 

IO 
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politico della religione pei liberali moderni. H Pisani 
non pare affascinato, come la maggior parte dei pub- 
blicisti, dal problema che tratta, anzi lo domina da 
una sommità scettica in cui s* è collocato per contem- 
plarlo da ogni parte ; non v' è in lui nessun vestigio 
di quella misticità romantica che spesso trapela dai 
pensatori contemporanei che discorrono di religione. 
Si direbbe eh' è nato miscredente, (e non gliene do 
biasimo) né provò dentro a sé stesso le angoscie dello 
spirito dubitante. 

Per ciò gli sembra che i fatti religiosi si possano 
governare con quelle stesse norme con cui si gover- 
nano i fatti politici ; anzi, per lui, la religione non .è 
che una forma diversa della politica, e come tale la 
cerca per spiegarsela. 

Ora siccome il cattolicismo papale s* é già da molti 
secoli organizzato in un sistema politico, e fu la ne- 
mesi della libertà europea che non ebbe e non ha 
nemico più dannoso e più implacabile, cosi il Pisani 
s'attacca a lui, ne manifesta i danni arrecati alla col- 
tura scientifica ed alla libertà delle nazioni moderne, 
specialmente dell'Italia, contro la quale cospira per tutte 
le vie. V ha un gruppo di problemi difficili e non 
risoluti ancora che il Pisani affronta con una tranquil- 
lità filosofica la quale pare indififerenza all'occhio del 
volgo, ma nasconde un proposto magnanimo di libe- 
razione intellettuale e morale. 

Il concetto dominante del libro mi sembra che stia 
in questo : che lo stato religioso e lo stato sociale si 
corrispondono T un 1' altro, e eh' é impossibile di fon- 
dare una società forte e progressiva quando la reli- 
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gione, invece di conformarvisi, vi resiste e vuol domi- 
narla colle sue leggi ; che le riforme civili non sono 
Teramente feconde quando non portino dentro a sé 
stesse il germe d' una riforma religiosa ; che se non si 
-cangia il Dio d' un popolo schiavo, pur continuando 
a cangiare le forme sociali, non si riesce ad edificare 
niente di saldo. 

Noi ci dibattiamo fra la necessità di mutare la re- 
ligione per metterci senza pericoli nelle vie del pro- 
gresso, e fra l' impossibilità di trovare una religione 
che corrisponda allo stato della ragione ; tra la ne- 
cessità d* un nuovo Dio, come dice il Pisani, e T im- 
possibilità di crearselo. Il Dio del vaticanismo è tra- 
montato per sempre, il Dio degli schiavi boccheggia 
neir agonia, chi noi vede ? Ma dov* è il Dio dei li- 
beri ? Come risuscitarlo nel mondo moderno ? Ben m'ac- 
cordo col Pisani che senza un nuovo Iddio non si 
fa un popolo nuovo, ma ciascun popolo si reca e 
%\ matura dentro a sé stesso il proprio Dio, né deve 
aspettarselo come una limosina da qualche virtù tra- 
scendente. Una rivoluzione religiosa nella società con- 
temporanea è, credo, impossibile ; le nostre rivoluzioni 
civili, pur troppo, non entrarono mai nella coscienza 
nazionale, anzi non e* è ancora una coscienza in cui 
si trasformino le più alte attività dello spirito. Se 
voi aspettate in Italia un restauramento sociale da 
una religione nuova che si manifesti dal seno del- 
l' antica, aspetterete indarno. L'Italia non è più di- 
sposta a mutamenti religiosi ; il cattolicismo non è 
più trasformabile, giacché s'è reciso per sempre dallo 
Stato e dalla scienza ; il protestantesimo, benché più 
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flessibilmente fecondo è più pronto a rinnovarsi cogli 
stati sociali, non può nemmeno lui generare un nuovo^ 
Dio ; s* è liberato ornai da ogni giogo dogmatico, e 
domanda la sua salute alla religione della scienza che 
gli disvelò r universo qual' è, co* suoi gruppi mec- 
canici, colle sue metamorfosi eterne, colle sue leggi 
scettiche. 

La religione non si muta per volontà di qualche 
legislatore, né un popolo depone di subito il suo Dio 
come un vestimento logoro. Le religioni sono, pur esse, 
fenomeni dipendenti dal clima storico in cui si pro- 
ducono ; r ignoranza le crea, la scienza le disfà ; la 
scienza sola organizzerà nell' avvenire tutte le forme 
dello Stato, ed il sentimento religioso diverrà la forma 
più alta dell' ideale. 

Ciò volli dire sul concetto fondamentale del libro 
nel quale si contengono molte idee giuste e profonde, 
che mostrano nel Pisani l' acume del pensatore e la 
maturità del pubblicista. I capitoli sulla politica papale 
nel medio-evo^, da Odoacre a Carlo Magno, per inde- 
bolire r Italia, sulla libertà dei Comuni, sulla diversa 
efficacia intellettuale e morale del cattolicismo e del 
protestantismo, sui pericoli delle nazioni cattoliche, si 
leggeranno con frutto da tutti i liberali d' Italia. 

Non potrei, e me ne spiace, accordarmi col Pi- 
sani in quello eh' ei dice sull' origine delle religioni. Il 
fenomeno religioso s' attiene a ciò che v' ha di più 
intimo nella coscienza umana, ed è troppo complesso 
per ispiegarlo con un'idea astratta. Le religioni mitor 
logiche appartengono ad uno stato più recente della 
evoluzione storica ; di là dagli Dei olimpici v' hanno 
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le forme arcaiche del sentimento religioso che gli studi 
contemporanei ci hanno discoverte ; la fauna umana 
-che ci rivela Dyaus, Indra, Zeus, Thor è recente ; 
^' ipogei della storia si distendono molto di là, né per 
ora ci è lecito di approdare ali* età, per così dire, eoce- 
nica del sentimento. 

Né mi par vero che Gesù fondasse la sua religione 
iper liberare i popoli dalla servitù di Roma. Il cri- 
stianesimo si é fatto intorno all' apocalissi messianica 
^el regno di Dio, entrando più tardi nel gran bacino 
mediterraneo che la conquista romana avea preparato 
per r avvenire dei popoli. Ei si trasformò profonda- 
mente dai primi concetti ricevendo la metafisica dai 
greci, la centralità politica dai latini, T idealità fanta- 
stica dai celti ; ma, se ben ne guardi l' origine, é un 
fatto ebraico e nulla più ; se gli oppressi lo salutarono 
come una liberazione dai gioghi sociali, se diventò 
la religione delle lagrime, ciò significa solo che i po- 
poli stanchi dalle miserie della terra, si confidarono 
avidamente alle speranze messianiche del regno dei cieli. 

Il cristianesimo dunque, nelle origini, non era una 
ribellione contro la conquista romana, ma una rasse- 
gnazione a tutte le ingiustizie terrene, consolata dalla 
imminente speranza dell'apocalissi celeste. 

Vero è ben eh' ei fu dannoso alla religione dell' im- 
pero, ed il nuovo culto asiatico prevalse sui culti esausti 
dell'occidente pagalo. Il politeismo fu vinto perchè, 
come religione storica, già prima che il cristianesimo 
entrasse nella società romana, la riflessione l' aveva 
disfatto, e l' epicureismo era giunto a quel concetto 
meccanico dell' universo che la scienza contemporanea 
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conferma in gran parte; la civiltà generata da lui^ 
intellettualmente valeva ben più di una religione asce- 
tica che spostava la vita di là dalla tomba e malediva^ 
la natura, la ragione, la scienza; ma socialmente era 
meno efficace a dominare le resistenze del sentimento- 
popolare ebbro di fede. Da ciò il disastro medievale^ 
e la necessità della Rinascenza che restaurasse i danni 
patiti dalla ragione scientifica. 

Del resto m'accordo col Pisani nel modo d* intendere 
la libertà nello Stato moderno. Lo Stato non è che 
la somma di tutte le attività della nazione eh' ei rap- 
presenta e compendia in sé stesso, è T organo per cui 
si manifesta la coscienza di un popolo ; nessuna asso- 
ciazione dee contrastare ai diritti dello Stato che le 
contiene in sé stesso, le governa, le armonizza, se do- 
cili, o le toglie via disfacendole, se ribelli. 

Ora in mezzo di noi s'accampa l'associazione pa^ 
pale che tiene il suo centro fuor dello Stato e contra 
lo Stato ; che cospira continuamente e perfidamente 
contro le conquiste più sacre dello spirito umano. Da- 
remo noi libertà a questa associazione di ribelli ? Li- 
bertà d' avvelenare le menti, di adulterare le coscienze, 
d' indebolire le nazioni, di seminare la discordia col- 
tivandola col sangue ? Amari giorni s' annunzieranno 
ai liberali d' Italia se non s' affrettano a disviare dal 
loro capo il pericolo imminente. Il nemico, e qual 
nemico I vive e ci odia ed aspetta l' ora per la battaglia 
titanica che prepara contro di noi. Fra liberali e cleri- 
cali, fra la scienza ed il dogma, fra l' Italia ed il Pa- 
pato, la conciliazione non è possibile ; chi la propone 
e la raccomanda o s' inganna o e' inganna. Se non 
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disfacciamo il Papato, egli, o presto o tardi, disfarà 
noi. La sua è una storia di grandi rapine politiche, 
ed ei non può vivere se non a patto di dominarci, 
né può dominare se non ischiaccia in culla la libertà 
del mondo moderno. 

È qui il pericolo per l' Italia contemporanea, di qui 
la guerra implacabile alla quale dobbiamo tenerci pronti; 
qui si separeranno i partiti politici discernendosi final- 
mente i liberali veri dai falsi. Ben venga quel giorno! 
Allora cadranno le maschere ai conservatori ipocriti, 
e combatteremo a viso aperto ; non più all' ombra 
degli equivoci astuti ma al sole, come domandava il 
magnammo greco, al sole che risplenderà sulla nostra 
vittoria, o contemplerà la nostra caduta più grande e 
più tragica della vittoria stessa. 



IL DRAMMA NEL MEDIO-EVO 



Alessandro d'Ancona ci diede recentemente la storia 
delle Rappresentazioni sacre (i). Se vuoi sapere quanto 
s' è scritto sui Misteri e ciò che v* appartiene dalle 
origini alla decadenza ; se cerchi l' analisi dei mille 
fatti che vi si riferiscono, degli influssi molteplici che 
penetrarono nella Rappresentazione medievale, dai primi 
canti amebei delle catacombe allo svolgimento piìi tardo 
del dramma liturgico ; se vuoi sapere per che modo 
il mistero si atteggiò a forme drammatiche preparando, 
in un certo senso, la costituzione esterna e meccanica 
del teatro moderno, tu puoi consultare con frutto 
r opera del professore pisano. 

Pochi uomini io conosco che posseggano al pari 
di lui r erudizione letteraria ; non v* è circostanza per 

(i) A. d' Ancona. Le rappresentazioni sacre* Firenze, 1877, 
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quanto picciola che gli sfugga ; egli interroga tutto^ 
esamina tutto con quella scrupolosità che si compiace 
negli aspetti più fuggitivi del reale. 

Ma quando vuol dichiararci T evoluzione storica del 
dramma medievale, le cause della sua impotenza este- 
tica, la connessione dei misteri col dramma moderno; 
quando all' erudito infaticabile che investiga i fatti deve 
sottentrare il pensatore che ne discopre le leggi, il 
d' Ancona vien meno a sé stesso. Gli manca, s* io 
non erro, la virtù dell' ingegno che comprende i feno- 
meni in quella più alta sintesi che li domina e li 
spiega; il modo stesso col quale, ei si propone certi 
problemi non mi pare scientifico. 

Ragionando dei Misteri medievali crede che avreb- 
bero potuto generare il dramma moderno, purché un 
qualche genio somigliante allo Shakespeare avesse tra- 
sformato quella materia in un capolavoro d' arte. £i 
vede nelle Rappresentazioni sacre 1* antecedente im- 
mediato del dramma romantico della Rinascenza, e 
ti parla, non di rado, di un germe latente che aspet- 
tava, per così dire, il clima • propizio che lo maturasse 
e lo disvolgesse più tardi ; trova nella restaurazione 
deir antichità la cagione principale della decadenza 
dei misteri ; paragona le origini del dramma liturgico a 
quelle del greco, quasi che se T uno non giunse alle 
creazioni estetiche dell* altro, ciò derivi soltanto dalle 
cause esterne che ne arrestarono l' evoluzione, non dal 
difetto di germe che la rendesse impossibile. 

Ma, se ben si guardi, é appunto l'evoluzione orga- 
nica che manca ai Misteri medievali, e vi manca perchè 
vi predomiina il simbolismo della liturgia che li co- 
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stringeva nell' immobilità del dogma ieratico senza con- 
vertirli nelle forme viventi del dramma. 

Nel dogma non v* è quel germe fecondo che lo 
cangi dai primi concetti e lo infuturi nell'arte; e dove 
predomina uccide l' epopea ed il dramma ; il poeta, 
se pur vi fosse, si dibatterebbe sempre fra la neces- 
sità di mantenere il dogma qual' è, e V impossibilità 
di dedurne con esso una epopea od un dramma. Il 
dogma è ben diverso dalla leggenda la quale è mobile 
e progressiva generandosi dall* incubazione inconscia 
delle fantasie popolari ; per ciò dipende dai poeti che 
ne sono gì' interpreti ; gli Dei e gli Eroi diventano 
r effetto dei poeti che ne creano le forme dissuggel- 
landole dal sentimento d'un popolo che le preparava 
confusamente in sé stesso. 

In Grecia dove non s' ebbe una tradizione costretta 
nei dogmi e custodita da una gerarchia fanatica ed 
intollerante, la religione ondeggiava perpetuamente in 
un' atmosfera di leggende che si trasmutavano nelle 
fantasie dei poeti. Il dramma greco, che altro è mai 
se non un ciclo di leggende trasformate in una crea- 
zione estetica appunto perchè ne possedevano il germe ì 
La leggenda è come una embriogenià che si dirama 
poco a poco ne' suoi organi, e si compie nell' arti- 
colazione matura di tutte le sue parti per modo che 
le forme si manifestano sempre più vaste. La com- 
plessità del dramma greco nel quale gli elementi 
epici, lirici, drammatici, si alternano insieme e pre- 
valgono dove più e dove meno secondo che 1' evolu- 
zione storica è più o meno recente, ci mostra gli 
stati diversi della fantasia poetica che lavorò sul fondo 
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delle leggende per trarne la forma vivente ed orga- 
nica. 

Nel mondo romano, mancandovi ciò eh' io dissi l' in- 
cubazione inconscia delle leggende popolari; il dramma 
non fu possibile. Gli amebei fescennini si consocia- 
vano anch' essi al culto di Bacco, ma non possedevano 
alcun germe estetico perchè la religione romana, con- 
gelata nei riti, non si potè fecondare in poetiche leg- 
gende generatrici di epopee e di drammi. Tu non 
v' hai quindi 1* evoluzione organica ed una, ma l' ele- 
mento latino impotente e rude, e l' elemento greco 
venuto più tardi a soyrapporvisi meccanicamente, per 
modo che il primo rimase come una forma superstite 
negli intervalli del dramma. 

I Misteri medievali non si costituirono intorno ad 
una vasta leggenda trasmutabile dalle fantasie dei poeti, 
ma uscirono dal dogma sillogizzato dai teologi e man- 
tenuto come deposito sacro da una Chiesa infallibile. 
La leggenda non v' ebbe alcuna parte, ed il dramma 
non potè generarsi dalla chiusa immobilità delle liturgie 
ieratiche. 

■N 

Un dramma liturgico è quindi un controsenso, per- 
chè non contiene in sé stesso nessuna virtù di trasfor- 
mazioni estetiche; i caratteri vi sono strozzati in culla, 
o gittati in uno stampo uniforme. La liturgia non si 
drammatizza ; i suoi simboli hanno un contenuto asce- 
tico che mal si conviene agli ardimenti del poeta che 
converte a suo modo la vita umana, facendone un 
ideale fuori dei dogmi, fuori dei simboli. 

II dramma romantico di Shakespeare non deriva 
dai Misteri medievali, come crede il d'Ancona; la me- 
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scolanza deir humour e del pathos, potrà manifestarti 
certe analogie meccaniche colla costituzione dei Misteri; 
ma se guardi ben dentro, nulla e' è di medievale in 
Shakespeare ; ei discoverse la poligonia infinita della 
storia colle sue leggi scettiche le quali si rivelano 
senz* altro fine che di rivelarsi. Il suo dramma ap- 
partiene alla Rinascenza, ed il sovranaturale stesso 
introdottovi dalle leggende popolari, si trasforma in un 
contenuto nuovo convertendosi in simbolo di fatti psi- 
cologici. 

Da ciò si vede che un dramma liturgico era impos- 
sibile ; il dogma lo costrinse nelle sue spire, la Rina- 
scenza lo tolse via del tutto come ripugnante al con- 
cetto nuovo della vita; ed alle tetraggini spagnuole 
degli Autos, sostituì le figure stupendamente umane del 
dramma inglese. 



DEMOSTENE 
E L'ELOQUENZA POLITICA 



Filippo Mariotti, uno de' più colti deputati al Par- 
lamento italiano, ci tradusse tutto Demostene (i). Il 
lungo studio ed il grande amore che v'ha posto, ri- 
velano nel Mariotti un intelletto maturo, una pertina- 
cia di volontà che si fa via degli ostacoli, una dottrina 
classica, se non piena, abbastanza larga da compene- 
trarsi col suo autore e colla vita politica di Atene. 
Ei fu lodato per questa sua traduzione e a malgrado 
dei difetti non pochi che gli ellenisti noterebbero assai 
di lieve in un lavoro sì vasto, la lode fu ben me- 
ritata. 

n Traduttore non presume troppo di sé, come fanno 
alcuni filologi acerbi, conosce la letteratura demostenica 
tanto che gli valga a non ismarrirsi nell'esegesi del 

(i) F. Mariotti. Le Orazioni di Demostene tradotte ed illustrate, 
Firenze, Barbèra, 1874-77. 
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Testo, maneggia la lingua con agevolezza sicura, e sa 
trasferirsi nelFatmosfera storica in cui visse quel grande 
oratore. Non ti porge il Demostene dell' agora greca 
ma Demostene riflesso in un clima più recente e di- 
verso dal suo. 

La prosa del Mariotti è sempre corretta, lucida, pre- 
cisa, benché spesso le manchi quell'impetuosità rude, 
quella veloce brevità, quel non so che di serrato e di 
acre, quella, direi quasi, onda rubesta del sentimento 
che solleva Demostene all' eloquenza dell' idee. Il Ma- 
riotti rompe troppo di spesso l'organismo dei periodi, 
ne ammorbidisce le articolazioni nervose, dislarga troppo 
ì canali per cui si vibra il pensiero, non bada alle 
giunture multiformi dello stile, scorcia la svelta mobi- 
lità dei trapassi per i quali il ragionamento, crescendo 
sopra sé stesso, si fa concitato agli assalti. 

Contuttociò la traduzione non é meno efficace ri- 
traendoti meglio di ogni altra il fare di Demostene. Io 
vi posi mente leggendola e paragonandola col Testo; 
essa é, in gran parte, esatta, qualche volta stupenda, 
e sempre elegante anche là dove non coglie le meta- 
fore ardite e nuove dell' originale, o sdrucciola nel falso 
adulterandone il senso. 

Potrei dichiarare cogli esempi, che mi abbonderebbero, 
i difetti della traduzione. Ma io non iscrivo in una Ri- 
vista filologica, né mi piace di sottilizzare sugli errori 
che derivarono o dalla difficoltà del Testo, o dalla non 
piena conoscenza del greco, od anche dalla fretta so- 
verchia che sospingeva il Mariotti all'arduo lavoro. 
Non mi piace di farmegli correttore disvelando le pie- 
ghe recondite delle idee che non vide, le vibrazioni 
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latenti delle particole greche le quali non fece echeg- 
giare nel suo stile, le imagini che guastò rimutandole ; 
ben sapendo che chi traduce, specialmente dal greco, si 
trova spesso arrestato davanti ad ostacoli che la lingua 
italiana non può vincere, e che gli aspetti più delicati 
nel senso di alcune particole rimarranno sempre sepolti 
in una traduzione italiana. Eppure cosi com* è questo 
Demostene si legge e si comprende come fosse uno 
degli oratori contemporanei ; chi non sa di greco può 
contentarsene potendo conversare col maestro dell'elo- 
quenza politica non superato da nessuno degli antichi, 
non superabile forse da nessuno dei moderni. 

Il Marietti confessa modestamente, e ciò gli torna 
ad onore in tanta oltracotanza di vanità filosofiche e 
letterarie, eh* ei non si tiene filologo ma cerca di rive- 
lare Demostene agli spiriti colti, restaurando queir elo- 
quenza politica che, pur troppo, ci manca. Le Note 
ch'egli dissemina qua e là son giuste ed argute, ed 
hanno quasi tutte intendimento civile; si vede eh' ei 
vuol riedificare una forma nuova nella parola pubblica 
d'Italia, infondendovi quel nerbo, quella semplicità, 
quella vita organica e maschia, la quale ci risani dalla 
verbosità ciceroniana che portiamo nel sangue come trista 
eredità di una educazione più trista. Lo studio di De- 
mostene, come lo fanno i grandi oratori del Parlamento 
inglese, rinfrescherà l'eloquenza politica nell'Italia con- 
temporanea ; r intendimento del Mariotti fu' questo. 

Per ciò non mi accordo con lui nel giudizio che 
dà su Cicerone. Non dubito a dire dannosa quella forma 
di eloquio senza vasti pensieri, senza fiamma profonda 
del sentimento, senza nerbo scultorio di stile; dannosa 

II 
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quella pomposità sonora di ritmi meccanici, quella dif- 
fusa intemperanza d* imagini, quel pathos simulato e 
falso; guai a noi, popolo nuovo, se ci proporremo ad 
esempio Cicerone. L* eloquenza politica dei moderni 
non si restaura se non istudiando Demostene ; le Olin- 
iiache^ le Filippiche, il discorso sul Chersoneso, sulla 
Corona, son capolavori d'eloquenza pregna di cose; 
dà indi la sua efficacia sugli intelletti sani che se ne 
cibano come di vital nutrimento, la necessità di pre- 
pararvisi con forti studi per comprenderla ed ispirarsene. 

Ben dunque fece il Traduttore apponendovi le Note; 
ma son troppe e troppo poche. Troppe, giacché pò- 
trebbesi tome via la metà come inutile all'intelligenza 
del Testo ; troppo poche giacché nei luoghi più difficili 
e più tormentati dagli interpreti mancano, quasi sempre, 
o se vi sono non corrispondono all'importanza delle 
cose toccate appena. Il Mariotti conosce gli studi di 
Schàfer, di Vòmel, di Westermann, di Bòhnecke, di 
Perrot; su Demostene, almeno qualche volta li nomina; 
sarebbesi giovato dell'opera più recente del Blass ma 
non potè farlo ; e mi pare che utilifichi non di rado 
il Demostene del Weil, quantunque noi citi. 

Ora con tali aiuti le sue Note avrebbero acquistato 
un valore più scientifico, avrebbero illuminato le oscu- 
rità giuridiche del suo autore, mettendo innanzi ad ogni 
Orazione, a somiglianza del Weil, in luogo di quei 
smilzi compendi di Libanio un'analisi più larga e più 
compiuta di ciascuna. Perchè non l'ha fatto? Invece 
di tradurre i discorsi di Brougham e di Macaulay, 
perchè non ci di^de un'introduzione allo studio di 
Demostene? Perchè moltiplica l'erudizione proprio là 
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■dove Tesegesi è ornai certa? Chi non sa, tra le altre 
cose, che YliiKJxoknKOLiovq $vvdfiet(; della prima Filip- 
pica, significa le forze registrate nei dispacci ma che 
non esistevano realmente ? C era proprio bisogno di 
-empir mezza pagina per dichiararlo ? 

Oltre di ciò il Mariotti disdegna un po' troppo i 
problenii che si riferiscono all'autenticità delle Orazioni, 
e sorvola senza far motto su quelle intorno alle quali 
i dispareri dei critici non sono ancora tolti. Perchè si 
tace sulla quarta Filippica? Ei ben sa che l'autenticità 
di quel discorso è molto incerta, che vi sono interposti 
frammenti d' altri discorsi di Demostene, e frammenti 
che accusano una diversa origine. Un'analisi critica 
alla quarta Filippica era necessaria ; e se il Mariotti 
conosceva l' opera del Weil avrebbe potuto giovarsene 
per dichiarare le parti incerte ed oscure di quell'Ora- 
zione. 

Comunque sia, ben venga in mezzo di noi questo 
Demostene sottraendoci per sempre alla falsariga arca- 
dica sulla quale conduciamo ancora i nostri discorsi. 
Quella verbosità dilombata e diffusa che strepita nel 
vuoto, quella superficialità petulante e sofistica nelle 
idee, quella codardia di carattere che si balestra ad 
ogni vento d'ambizioni, quella ipocrisia che si avvolge 
d'intorno a tanti intelletti, come una veste di Nesso, 
consumandoli nell' impotenza di sé , mal si conven- 
gono coir eloquenza che sgorga da' petti profondi, de- 
voti alla religione del vero, alla carità della patria, 
alla redenzione delle plebi contrite dalla miseria. De» 
mostene ritemprerà fortemente il nostro carattere co- 
municandoci la fierezza intellettuale che ci renda tetra- 
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goni ad ogni urto di sofismi, la dignità magnanima 
della coscienza che s' immola al bene sociale senz' altro 
premio che d'averlo fatto. L'immoralità del carattere 
potrà consociarsi alla facondia che affascina un istante 
senza lasciarti nulla nel cuore, ma non all'eloquenza 
che scuote tutto l' uomo, lo fa vergognare d'ogni abito 
vile, lo esalta nelle gioie divine del sacrificio, e crea 
nella storia quei pensieri vasti che si rinnovano ad 
ogni stagione del tempo. 



LE RELIGIONI ASIATICHE 



Il professore Carlo Puini nel suo libro recente Sulle 
Religioni asiatiche ^ (i) ci ha dato un saggio di quella 
•critica che dovrebbe essere più frequente nell'Italia 
■contemporanea ma, pur troppo, non è. 

Le Religioni, ornai sottratte al sovranaturale im- 
possibile per la scienza moderna, sono fenomeni storici 
che hanno le lor leggi come gli altri fenomeni e si 
deono investigare col metodo stesso ; è forse la più 
grande conquista del secolo decimonono la quale ci 
consola di tante eclissi attraversate dalla ragione sulla 
via dolorosa del vero. Il bramanismo, il buddismo, 
il mazdeismo, il confucianismo, il taoismo, il poli- 
teismo, il cristianesimo, l'islamismo, costituiscono un 
gruppo di fenomeni tanto complessi che pur oggi, 
dopo gli studi immensi che vi si fecero in Germania^ 

(i) C. Puini. // Buddha, Confucio e Lao-tse, Firenze, 1878. 
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in Inghilterra, in Francia, non siamo ancora giunti a 
discoprirne la legge. Ciò non vuol dire che non si 
discoprirà più tardi, ma che il problema delle religioni 
è il più arduo di tutti, perchè suppone una vastità 
di studi biologici e storici ai quali ben pochi sono 
maturi. 

In Italia lo studio scientifico delle religioni comincia 
appena, e la maggior parte dei pensatori lo relega 
fuor dalla scienza quasi che la fede appartenga ad un 
mondo trascendente al quale non è lecito di arrivare 
se non per impulso di sentimento inconscio. Da noi 
si discorre molto di religioni, ma quanti sono che 
ne comprendano l'evoluzione storica? Quanti che sian 
penetrati nei laberinti arcani in cui s' annida quel 
< morbo sacro > come lo chiama Eraclito, che de- 
bilitò per molti secoli le attività creatrici dell' uomo ^ 
Quanti che l'abbiano disfatto in sé stessi p»r co- 
noscerlo e per dominarlo ? Quanti gì' intelletti sani 
che si pongano ad interrogare le forme storiche delle 
religioni con quella indifferenza scettica con cui s'in- 
terroga dal geologo la flora e la fauna degli ipogei fos^ 
sili ? Quando la morfologia delle specie storiche si stu- 
dierà come la morfologia delle specie fìsiche, allora le 
religioni costituiranno una scienza nuova ed immensa 
che illuminerà le parti più oscure del nostro passato. 

Ora siccome l' Oriente fu la culla di tutte le religioni 
ch'entrarono, più o men tardi, nel nostro Occidente 
e ne trasformarono i destini, cosi tocca agli orientalisti 
r introdurci nello studio scientifico di quei grandi fe- 
nomeni senza il quale la storia europea sarebbe un li- 
bro chiuso. 
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Il professore Puini, orientalista giovine ancora ma 
preparato da studi profondi che onorerebbero un intel- 
letto maturo, ci diede tre saggi su Buddha, su Confucio, 
su Lao-tse; i cenni sul sintoismo, cioè sulla religione 
primitiva dei giapponesi, hanno, quantunque ben fatti, 
minore importanza storica. Non dubito a dire che quanto 
s' è discoverto di quelle tre religioni dell'Asia orientale 
il Puini seppe compendiarlo stupendamente nel suo li- 
bro; ciò che ' v'ammirai, oltre la dottrina abbondante, 
r ingegno libero e forte, l'indipendenza delle ricerche 
non sottordinate a nessun sistema filosofico o teologico, 
è quella agevolezza di stile piano e lucido che non ti 
affatica malgrado l'arduità delle idee ; come tu puoi ve- 
dere, fra gli altri, nei capitoli sulla metafisica del bud- 
dismo, del confucianismo, del taoismo. I capitoli sul 
nirvana e sulle scuole filosofiche le quali ne cangiarono 
il primo concetto, sulla religione della China anteriore 
agli influssi buddici, sul Tao di Lao-tse, mi sembrano 
i meglio pensati e meglio esposti. 

Lo studio delle religioni asiatiche ci dà molti pro- 
blemi che il Puini si astenne dal risolvere con troppa 
fretta, ma che poteva accennare notandone il valore 
scientifico. 

Nel buddismo e nel cristianesimo tu hai una ribel- 
lione ascetica contro la natura qual* è ; ambedue ne af- 
fermano il dolore che l'avvelena e la domina, ambedue 
ripongono la salute eterna nel liberarsi dalle sue leggi 
disfacendole in noi stessi, ambedue dischiudono un 
regno dei cieli a cui non si giunge che mortificando 
le potenze degli organi. L'uno spezza nel nirvana il 
ciclo fatale delle esistenze condannate a migrare di 
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forma in forma attraverso i secoli recando dentro sé 
stesse r eredità tragica delle loro rinascite ; T altro si 
fabbrica un paradiso inerte nelle visioni estatiche d'ol- 
tretomba. 

Eppure il buddismo trasferito nella China non creò 
nessun centro di coltura scientifica, mentre il cristia- 
nesimo trasferito nell' occidente europeo fu centro di 
una coltura nuova ed immensa. D' onde ciò ? La schiatta 
sinica concetta fuori del mito e giunta ad un simbo- 
lismo delle forze fìsiche nella religione dei e Genii, > 
non ebbe la maturità e la grandezza scientifica delle 
schiatte europee concette ed educate nel mito. D'onde 
ciò ? La dottrina del nirvana buddico entrò forse, al- 
meno in parte, nelle speculazioni filosofiche di Lao-tse? 
La dottrina del Tao sarebbe forse un portato originale 
della speculazione sinica ? Il difetto di elementi mistici 
che si scopre nel confucianismo e nel taoismo non fu 
dannoso alle grandi creazioni della poesia e della scienza 
stessa ? Problemi ardui son questi che non si possono 
risolvere senza lo studio delle religioni asiatiche. 

Il sovranaturale, come lo intende il monoteismo se- 
mìtico, manca del tutto a quelle religioni, il concetto 
di Dio o v' è tolto o v' è simulato in un simbolo delle 
attività cosmiche ; T unità immanente dell' essere del 
quale partecipano, più o meno tutti, gli Dei e gli uo- 
mini, v' è presentita confusamente in quelle cosmogonie 
e in quelle teogonie bizzarre e fantastiche nelle quali 
ti paiono anticipate di molti secoli le scoperte della 
scienza moderna. Eppure quelle religioni senza mito- 
logia, quelle cosmogonie tanto filosofiche, non arriva- 
rono ad un concetto scientifico della natura. Invece col 
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politeismo mitologico deiroccidente si potè generare la 
scienza moderna, e se fosse prevalso più a lungo il 
monoteismo dei tribi semitici, la Rinascenza europea 
non si sarebbe fatta. Nelle religioni mitologiche s'an- 
nidava l'embrione profetico della scienza ; di sotto agli 
Dei si stavano virtualmente i fenomeni e di sotto ai 
fenomeni le leggi ; a malgrado degli elementi orfici 
ed orgiaci entrati più tardi nel politeismo, ei fu la 
religione più sana e più feconda dell' antichità. Con 
quale altra religione si sarebbe prodotta quella vasta 
coltura scientifica della quale partecipiamo ancora tutti, 
e senza la quale il monoteismo stesso sarebbe stato 
inefficace ? L' evoluzione meccanica della natura sa- 
rebbe stata impossibile per sempre con una volontà 
trascendente che ne produce le leggi, le interrompe, 
le disfà come le piace. 

Le religioni asiatiche non ebbero la virtù di generare 
una forma più alta di pensiero scientifico, a somiglianza 
del politeismo come l'hanno trasformato dal fondo 
aryano le schiatte scientifiche dell'Occidente. La grande 
coltura che ci venne da lui, rimasta inefficace e latente 
neir intermittenza medioevale, si riprodusse in uno stato 
sociale meglio disposto a riceverla, ritemperando gl'in- 
telletti esausti nei ginecei della fede, e rimettendoli 
sulla via sacra della ragione, dalla quale s'erano disviati 
per virtù malefica di sentimento ebbro d' assurdi. La 
salute del nostro avvenire è qui tutta. 



IL POSITIVISMO SCIENTIFICO 



Il professore F. De Dominicis è uno dei più valenti 
interpreti del positivismo scientifico nell'Italia contem- 
poranea ; i suoi libri recenti sul Darvinismo e la Pe- 
dagogia^ e sulla Dottrina delV Evoluzione (i), rivelano 
in lui uri pensatore acuto e libero da quel dogmatismo 
che domina ancora nelle nostre scuole maleficandone 
gli studi. 

Anche fra noi s*è fabbricato un Sillabo filosofico di 
fuori dal quale non v'è salute; tutto ciò che vi con- 
trasta è condannato col tono petulante d'inquisitori in- 
fallibili ; v' è il Sillabo degli spiritualisti, il Sillabo degli 
egeliani, ed anche, pur troppo, il Sillabo dei materia- 
listi; ciascheduno si anatemizza pietosamente dal pro- 
prio cenacolo. Gli spiritualisti platonici sono i più fe- 

(i) F. De Dominicis. La dottrina dell* Evoluzione, I. Vorga* 
msmo della ftlosofta positiva, Roma, 187S. 
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roci di tutti nelle scomuniche ; guai a que* neofiti che 
mostrassero qualche velleità d' indipendenza scientifica I 
La dottrina della Evoluzione li fa rabbrividire; s'ag- 
grappano alle specie stabili della tradizione, più o meno 
simulata, ed ignorando le scoperte degli studi biologici, 
ragionano del mondo e di Dio come se la mente umana 
vagisse ancora nelle fasce teologiche del medio evo. 
Ed è appunto il medio evo che si trafora con abito 
moderno nelle scuole secondarie in cui s'insegna una 
certa cosa che si dice filosofìa, ed è il compendio del 
catechismo romano spruzzolato di frasi eretiche. 

Eccoti là un egeliano impenitente che sdegna dalle 
cime dell'assoluto le scienze biologiche, vagheggia un'idea 
di là dai centri nervosi, di là dagli organi, di là dal 
cervello ; non vuol sapere che la vita è una embrio- 
genià meccanica la quale si sviluppa in gruppi più 
vasti del moto che sposta continuamente le sue rela- 
zioni, producendo fenomeni nuovi; né si vergogna di 
gettare lo scherno sulle dottrine del Darwin senza com- 
prenderne il senso. Eccoti qui un positivista che, pian- 
tando le colonne d'Ercole della ragione sui limitari 
della propria ignoranza, si rifiuta a qualunque ipotesi 
che lo avvicini, in qualche modo, alle origini delle 
cose, e si ostina nell'impotenza della ragione stessa. 
C'è proprio, confessiamolo aperto, una fatuità di cor- 
renti dogmatiche le quali pervadono tutte le vie della 
scienza moderna. 

Qual'è, chiederei agli spiritualisti, il fatto scientifico 
su cui si fonda la vostra filosofìa? Dov'è l'idea fuori 
degli organi? Dov'è il senso fuori del moto? Ed ai 
materialisti chiederei: dov'è la materia di fuor dalla 
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forza, e la forza di fuor dal moto, ed il moto di fuor 
dall'idea che ne moltiplica i gruppi ascendenti a forme 
più alte spostandone le relazioni ? Ed ai positivisti 
chiederei : dov' è quel mito della causa prima da- 
vanti al quale arrestate la scienza ? Perchè conver- 
tite in una specie stabile, impervia all'intelletto umano, 
l'incognito dell'oggi? Siete dogmatici tutti affermando 
un concetto a cui non corrisponde la realtà fisica e 
storica. 

Il positivismo scientifico è ben più largo ; egli inter- 
roga le cose secondandole senza sforzarle, sa che la 
l^e domina dappertutto, e ciò eh' è vero del nostro 
sistema è pur vero degli altri, in quanto che le leggi 
meccaniche dell' atomo corrispondono alle leggi dell'u- 
niverso ; e quantunque l' esperienza non approdi, per 
ora, che ad una parte delle cose, nondimeno in quella 
parte già discoverta s' annidano le leggi cognate del 
tutto. Distendendo i mezzi d' investigare ed avvicinando 
le distanze siderali, conosceremo più tardi la chimica 
dei Soli disseminati nello spazio, come lo spettroscopio 
ci rivelò la chimica del nostro. 

Il positivismo scientifico del professore De Dominicis 
non si circoscrive ad una scuola, ma compendia in sé 
stesso tutta la scienza e la rappresenta nelle sue parti 
certe e feconde. Ei ci dà e l' organismo della filosofia 
positiva 1 nei sette capitoli del suo libro in cui ne 
dimostra l' antagonismo profondo colla filosofia tradi- 
zionale, i caratteri speciali, l' efficacia pedagogica, esa- 
minando la classificazione delle scienze e la legge 
dei tre stati del Comte. Sono capitoli ben meditati e 
ben esposti; specialmente il quinto ed il sesto, sui ca- 
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rattcri del positivismo, mi paiono eccellenti per acume 
d'intelletto e per maturità di dottrina. 

Avrei, non lo nego, qualche dubbio suU' efficacia 
storica del monoteismo come lo intende il De Domi^ 
nicis. Io non credo che il monoteismo dei tribi semi- 
tici fosse più affine alla scienza del politeismo come 

10 trasformarono dal fondo aryano le razze mitolo- 
giche dell' Occidente. Qual centro di coltura scientifica 
si è prodotto nelle schiatte dov' ei prevalse nel mondo 
antico e nel moderno ? Non fu lui che strozzò in 
culla le grandi scoperte della natura e della storia? 
Non fu lui che soffocò il sentimento poetico della 
natura stessa ? Non fu lui che arrestò l' evoluzione 
scientifica dell' antichità ? Non fu lui che penetrato nel 
mondo greco-romano vi creò quel dissidio tragico tra 
la ragione e la fede del quale, pur dopo tre secoli 
di scoperte, ne portiamo le cicatrici dolenti ? 

So che il Du Bois Reymond attribuisce al mono- 
teismo un'efficacia scientifica in quanto apparecchiò 
gli spiriti all'unità della vita ed al concetto di legge; 
ma non vide l'illustre fisiologo che il politeismo fu 
ben più efficace, più disposto alla scienza d'ogni altra 
religione? Il politeismo è concetto nella natura, anzi 
è la natura stessa che si riflette attraverso il prisma 
fantastico degli Dei ; ma sotto gli Dei e' era virtual- 
mente il fenomeno, e sotto il fenomeno la legge. La 
trasparenza scientifica del politeismo lo rese più pronto 
di tutte le religioni a cangiarsi dai primi concetti ; ei 
tramontò per sempre come religione storica, ma la 
scienza che lo disfece si generò da esso e per esso. 

11 monoteismo s'accampa da molti secoli nel mondo 
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contemporaneo e resterà, pur troppo, ancora per molti 
secoli, ma non contiene alcun germe d'avvenire. La- 
sciamolo stare qual' è, colla sua creazione dal nulla, 
colle sue apocalissi, co' suoi profeti, colla sua prede- 
stinazione, colla sua teocrazia, col suo sovranaturale, 
co' suoi miracoli, ma non discorriamo di scienza pre- 
parata da lui, mentre, se avesse potuto, l'avrebbe uc- 
cisa sul nascere perchè non sorgesse più tardi a can- 
cellarlo dalla ragione. 

Parimenti avrei qualche dubbio per ciò che dice il 
De Dominicis sul relativo della conoscenza. Il vello 
d'oro dell'assoluto non si conquista da nessun argo- 
nauta ; il reale scientifico è un gruppo di fenomeni, ed 
il fenomeno producendosi nei centri nervosi non si fa 
vero che nel cervello ; pur non basta contentarsi al 
relativo dei fenomeni, ma dimostrare che tutto è rela- 
zione; allora soltanto s'avrà l'equivalenza con le cose. 

Finché mi lasciate quella realtà sconosciuta ed im- 
pervia davanti alla quale m'è d'uopo arrestarmi, voi 
dimezzate il pensiero stesso sospendendomi eternamente 
ad un'incognita immensa che mi sovrasta sull'intelletto. 
Il relativo^ secondo che lo intende il Comte, è la parte 
del reale che giunge al mio cervello e vi si riflette in 
fenomeno; secondo che l'intende la scienza moderna, 
è il reale stesso come una somma di relazioni molti- 
plicate nel tempo e nello spazio. Le leggi dell'essere 
son leggi scettiche in ciò che rappresentano un gruppo 
di relazioni; il reale quindi non costituisce una finalità 
trascendente, ma un'esperienza meccanica che genera 
i gruppi per una virtualità di moti ascendenti a forme 
più vaste e più idealmente vere. 
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Inoltre il De Domìnicis esagera forse un po' troppo 
r originalità del Comte. La parte più nuova del posi- 
tivismo è la classificazione delle scienze, il criterio 
che la governa è giusto e scientifico; ma la legge dei 
tre stati è soltanto un caso speciale di una legge più 
vasta che lo comprende ; la sociologia è troppo com- 
plessa da poterla contenere in quei tre stati che sono 
recenti e non universali. L'evoluzione, prima di giun- 
gervi, ascese dalle forme organiche alle storiche o so- 
vr' organiche, come, le chiama lo Spencer, nelle quali 
sì compie in una integrazione più alta la vita degli 
organi. 

Comunque sia di queste osservazioni che metto innanzi 
al De Dominicis, io m'accordo nel rimanente con lui, 
e sovratutto m'accordo in ciò che il concetto scientifico 
della natura e della storia è ateleologico, o come lo dice 
l'Hàckel, disteleologico. Il mito della finalità trascendente 
è ben tenace nell'uomo se, pur oggi, vediamo alcuni 
degli intelletti più liberi e più arditi risuscitarlo con 
altro nome; se vediamo lo Zeller, il Lotze, l'Hartmann, 
fra gli altri, introdurre elementi teleologici nel mecca- 
nismo delle leggi cosmiche, e fabbricarsi una finalità 
permanente per sottrarsi, in qualche modo, all'assurdo 
scientifico della finalità trascendente. Ma circoscrivendo 
la finalità degli esseri dentro di loro, in quanto si pro- 
duce e si manifesta nell'esperienza dei gruppi mec- 
canici, il Dio creatore se ne va dalle cose, e con lui 
se ne vanno gli altri miti filosofici della ragione: La 
natura crea da sé stessa le proprie norme, e non ha 
d'uopo d'un demiurgo uranico che gliele proponga in 
un mondo ideale fuori di lei. 
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Coraggio dunque, egregio professore, e spezzerete gli 
ostacoli che vi si mettono tra i piedi; non badate ai 
vituperi sciocchi del dogmatismo, nutritevi col pane 
dei forti, perchè la via della scienza è dolorosa come 
la via della croce; ma di là dal Calvario è il tempio 
sereno degl'intelletti redenti nel vero. 
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LA QUESTIONE SOCIALE 



Gli studi del professore Pasquale Villari sulla Qu^- 
^tione sociale (i), ripubblicati di recente, rivelano uno 
•dei pensatori più acuti e più efficaci del nostro paese ; 
«gli v'interroga i più alti problemi sociali con tanta 
profondità d'analisi che ciascuno passando, per cosi 
dire, fra le- sue mani ci manifesta aspetti nuovi non 
avvertiti prima di lui. L' importanza dei suoi studi è 
in quel carattere positivo che nasce dall'osservazione 
del reale com'è. Il Villari possiede il senso storico 
delle cose, ha l'intuizione giusta dei fenomeni, li col- 
loca ognuno al suo posto e nelle relazioni che tiene 
con gli altri ; né per questo l' ideale vi ' manca ma 
rampolla dalle cose stesse, non è speculazione fanta- 
stica che le colori a sua somiglianza. Da indi quel non 

(i) P. Villari. Le lettere meridionali, ed altri urtiti sulla Que» 
stione sociale in Italia, Firenze, 1878. 
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SO che di animato e di sano che circola nel suo stilC;. 
quella precisa lucidità, quel vigore di colorito che.tien 
delle cose. 

Le sue Lettere meridionali sollevarono, anche fra noi,, 
il problema sociale. Chi non si scosse alla rivelazione 
tragica di quegli ipogei della miseria ? Di quelle officine 
del delitto, di quelle congiure di ladri brulicanti per 
le vie di Napoli ? Quanta finezza d'analisi ! quanta ve* 
rità psicologica! Quanto coraggio per la giustiziai Da 
quella lettura ti si comunica un, direi quasi, contagio- 
doloroso per quei patimenti ignorati, un acre desiderio- 
di consolarli, di asciugare, almeno in parte, quelle la- 
grime, di farti il redentore di quelle plebi contrite da 
tutti i gioghi del mondo* 

Oh 1 se invece di rodersi l'un l'altro nel campo chiusa 
delle ambizioni politiche, gli spiriti onesti nei quali non 
è spenta la virtù dell'olocausto al pubblico bene, si 
associassero tutti in questa nuova redenzione dei vol- 
ghi, quanto prò ne verrebbe alla società contemporanea! 
Il bene, come dice stupendamente il Villari, giova più 
a chi lo fa che a chi lo riceve. Non si mantiene senza 
danno la miseria, l' ignoranza, il vizio ; ciascheduno si 
risente di quell'atmosfera in cui la circolazione delle 
idee e dei sentimenti è scarsa ; la parte oppressa della 
plebe si vendica di noi contrastandoci la restaurazione 
di quel bilancio intellettuale e morale che costituisce 
la salute d' un popolo. 

Oltre il sociale vi è il problema religioso nelle sue 
relazioni collo Stato moderno ; ed anche qui m'accordo 
pienamente col Villari. 

In Italia non v' è un problema religioso da risolvere 
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perchè manca la coscienza religiosa. È una sventura 
Tenutaci dal cattolicismo papale che soffocò T ardita 
iniziativa della ragione nel secolo decimosesto, tanto 
che siamo rimasti fuori di quel gran moto di studi 
che creò in Germania, in Inghilterra, ed anche in 
Francia, la teologia scientifica. Il dogmatismo del SU- 
Jaòo immobilizzò la fede ed impedi la critica delle 
religioni. 

Noi ci contentiamo di una religione morta ad ogni 
-efficacia di scienza, ce la teniamo addosso da tanti 
secoli senza convertirla in una virtù di spirito che si 
fecondi ad ogni stagione del tempo. Ma la Chiesa, di- 
venuta una setta politica congiurata a danno della so- 
cietà moderna, s'agita e minaccia e si trafora coperta- 
mente per tutte le vie della coscienza popolare, calpesta 
le nostre leggi, ci attizza i nemici per ogni lato d'Eu- 
ropa, ci attossica l'educazione, ed apparecchia giorni in- 
fausti allo Stato moderno. Il problema religioso è dun- 
-que per noi tutto politico, in quanto che lo Stato dee 
proporre arditamente sé stesso contro la Chiesa papale 
che ne usurpa i diritti inviolabili e sacri. 

La libertà dello Stato si disconviene colla libertà 
della Chiesa, al modo che la intendono i conservatori 
politici; la libertà di adulterare gl'intelletti, di violare 
le leggi, di seminare la ribellione, di disfare V Italia, 
non dobbiamo concederla a nessuna Chiesa. Lo Stato 
è dunque l'organo vivente della nazione, la compendia 
e la rappresenta in sé stesso; egli ha una» coscienza 
che deve affermare contro tutti coloro che s' atten- 
tano di smezzarla di spegnerla. I liberisti non sona 
liberali. 
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Un altro problema nel quale è riposta la salute de) 
nostro avvenire, è il problema pedagogico; anche qur 
il Villari manifesta idee giuste e profonde che dovreb- 
bero meditarsi dai nostri statisti. 

La libertà di un popolo non avrà fondamento sicura 
se uno spirito nuovo non vi rigenera tutto Tuomo, Ora 
l'educazione intellettuale e morale dell'uomo moderna 
è ben più ardua e complessa di quello che sembra ai 
più ; né si ottiene cangiando le forme esterne dell' in- 
segnamento, moltiplicando le leggi, distruggendo do- 
mani ciò che s' è fabbricato ieri, ma introducendo nelle 
scuole quel metodo senza del quale niente si fonda di 
efficace e di saldo. 

La pedagogia scientifica incomincia appena tra noi^ 
eppure senza un concetto scientifico delle cose è im- 
possibile d' insegnare e di educare con frutto. È qui il 
vizio delle scuole contemporanee d'Italia; l'ho detta 
altrove e non me ne pento. Vi manca X organisTno^ e vi 
manca perchè l'unità che si crea nel cervello non cor- 
risponde all'unità che si discopre nelle cose; quindi 
un sistema di studi che non si coordini a quel fine si 
condanna alla impotenza; e siamo impotenti a fon- 
dare la pedagogia efficace dello spirito umano, giacché 
non comprendiamo la corrispondenza delle idee colle 
cose. Si crede che il cervello d'un uomo moderno sia 
Io stesso di quello d'un antico ; non si tien conto ve- 
runo dell'evoluzione storica che v'accumulò le attività 
ereditate -cogli organi, e le trasforma continuamente 
producendò energie nuove. Si crede ancora che il cer- 
vello sia un libro vergine da scriverci su quello che 
piace, e non un testo organico che si va compiendo 
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di secolo in secolo, e che dipende da quella comples- 
sità d'antecedenti inaiti che T hanno fatto quaVè. 

e La nostra lunga decadenza, osserva giustamente il 
Villari (p. 113), può avere dato una falsa piega al no- 
stro ingegno, che presa una volta e trasmessa da padre 
in figlio, non si perde in un giorno. A molti italiani 
sembra che dare un* istruzione maggiore o minore, non 
sia altro che accumulare più o meno cognizioni nella 
testa. Invece essa consiste principalmente nel saper edu- 
care l'alunno ad un'azione più o meno energica ed ori- 
ginale della propria intelligenza, che in questo modo 
diviene capace di produrre nuove idee, e di assimilarsi 
maggior numero di cognizioni, le quali non sono che 
il mezzo per arrivare ad un fine più alto. > 

L'avere distaccato la pedagogia dalle scienze biolo- 
giche, guasta da capo a fondo il nostro insegnamento. 
Non si comprese e non si comprende ancora la con- 
tinuità storica del cervello che deve educarsi, non si 
conoscono le grandi energie che fa d'uopo moltiplicare, 
e quindi l'esperienza pedagogica va, pur troppo, a ri- 
troso dell'evoluzione scientifica. Qual meraviglia se in- 
vece d'intelletti maturi e forti ci esce di mano uno 
stuolo di omuncoli senza nerbo e polsi di vita 1 

Io credo che i veri liberali consentiranno col Villari 
su questi problemi della società contemporanea e sul 
modo di risolverli ; credo che qui, presto o tardi, si 
farà la trasformazione dei partiti politici presentita con- 
fusamente da tutti. La vecchia Destra e la vecchia Si- 
nistra, col loro dogmatismo impenitente, coi loro errori, 
colle loro colpe, son destinate a perire, e sorgerà un 
partito nuovo che chiuda per sempre il ciclo dannoso 
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delle rivoluzioni, ed intenda lo Stato moderno non come 
una centralità che comprime ogni libero moto, ma 
come la somma delle attività individuali che si produ- 
cono e si fecondano in lui e per lui. 



TIRTEO 



Felice Cavallotti, l'autore àtW Alcibiade, si provò 
recentemente a tradurre Tirteo (i), e v* era ben pre- 
parato da una larga conoscenza dell'antichità greca, 
che non sorprenderà nessuno se ha letto V Alcibiade. 
Ei mostra con fine ironia di sbigottirsi per qualche 
ellenista che lo sfolgori dall' alto ; ma quanti che si 
tengono ellenisti in Italia potrebbero imparare da lui 
come si riproduce l' antichità nel senso moderno 1 Ec- 
coti qui Tirteo risuscitato da un poeta del secolo 
decimonono che seppe trasferirsi in quel clima sto- 
rico, colorarsene la fantasia, e trasmetterci, a tanta 
distanza di secoli, il fuoco, l' impeto, il nerbo del poeta 
d' Afìdna. 



(i) F. Cavallotti. Canti e frammenti di Tirteo, Versione let- 
terale e poetica con Testo e note, preceduta da un'ode a Giosuè 
Carducci. Milano, 1878. 
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Spirito battagliero ed ardente, avvezzo alle tempeste 
della politica, il Cavallotti ha molta affinità con Tirteo, 
ed è meglio degli altri disposto a comprenderne quelle 
imagini nervose, pregne, scultorie ; quella efficacia del 
ritmo che tu senti ancora nei distici delle sue Elegie, 
e negli anapesti d' un frammento degli Embattri, 

Il Cavallotti ben sa che il ritmo costituisce gran 
parte della forma poetica la quale senza di lui non 
potrebbe manifestarsi nelle sue articolazioni organiche 
e piene ; che si dee mantenere la proporzione di svi- 
luppo, com* egli la chiama nella sua Prefazione, e che 
trapassando da una lingua in un' altra il fantasma poe- 
tico non dee adulterarsi, pure incarnandosi in un ritmo 
diverso da quello nel quale fu concetto. La mediocrità, 
per non dir peggio, dei nostri traduttori di Tirteo, è 
appunto in ciò che nessuno, salvo l'Arcangeli, com- 
prese le ragioni del ritmo ; ma l'Arcangeli guastò mi- 
seramente i pensieri di Tirteo, e di sotto a quella 
sonorità fucata di ritmi il poeta greco sparisce del 
tutto. 

Nei ritmi del Cavallotti e' è quasi sempre quello 
che manca all'Arcangeli, cioè la vita dell'arte. Delle 
quattro Elegie di Tirteo, (giacché e l' identità completa 
d' imagini, di colorito, dì forme, di parole > come ben 
dice il Traduttore, (pag. 105) accusa evidentemente 
un'origine stessa, e sarebbe impossibile attribuire la 
quarta a Callino) le prime due mi paiono ammirabili 
per gruppi scultorii, e per quella rapidità d' ispirazioni 
vibrate che rivelano la fiamma del sentimento. Il Ca- 
vallotti traducendole vi si mostra poeta ; ei v' ha tra- 
sfuso il vigore dell'originale. 
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Vìi chi indietro, fuggendo, lo stanco 
vecchio lascia che tragge il pie tardo I 
turpe -— ai giovani innanzi 1 — un vegliardo 
là tra i primi riverso mirar. 

£ del mento e del crine già bianco 
l'alma forte rendendo alla rena, 
delle man — fera vista ed oscena ! — 
le vergogne cruente celar ! 

Ma del'giovim fra l'armi giacente 
tutto spira superba bellezza, 
sin che il volto l'aprii gli accarezza, 
sin che ha il fior dell' amabil età ! 

Lui degli uomini orgoglio, vivente, 
lui desio delle donne leggiadre : 
, morto in campo, dinanzi alle squadre, 
bello ancora la morte lo fa. 

Il contrasto così vero, così greco, così tragico, fra 
il ribrezzo che desta il cadavere disteso d'un vecchio 
che esalò l'anima gagliarda nella polvere, coprendosi 
colle mani le vergogne sanguiQenti, e lo stupor dilet- 
toso che desta il cadavere d' un giovine circonfuso 
nella beltà della morte, il Cavallotti l' ha reso con 
efficacia stupenda. Queira/fxaT<?£VT* (xiSola,,, kv Xepalv 
\XovTOL paragonato al i/ew àè re Tzavr enéoiKev, mal 
compreso o lasciato stare da certi traduttori, manifesta 
il sentimento estetico del nudo che nei greci, esercitati 
nelle ginnopedie, era sì vivace e sì fino da generare 
il ribrezzo d' un corpo esausto dagli anni come di 
spettacolo turpe. 

L' ev dia^àg fxsveTco, lo (JtY}pi')CBei<; e ni yrig, il 
XfiXog SdovdL $cf.Y.dvy da nessuno fu notato meglio 
che dal Cavallotti. Ei rese mirabilmente l'altro gruppo 
scultorio della seconda Elegia. 
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Co' pie ben disgiunti, su dunque ! le piante 
confitte nel suolo, le labbra mordendo, 
il petto, le spalle, le coscie coprendo 
del concavo scudo, stia saldo il guerrier. 

€ Il guerriero è li, com*ei ben dice, (pag. 96) non 
in atto del correre all'assalto ma nel momento che 
combatte corpo a corpo ; fermo, collo scudo in alto, 
saldo sulle gambe aperte, (eJ Siafidg) e come il lotta- 
tore così forte premendo coi piedi il suolo da sem- 
brarvi quasi conficcato {azYìpiXS-etg), e con tale sforzo 
di tendini e di muscoli per non lasciarsi smovere pur 
d* un pollice dal suo posto, che si morde la lingua 
coi denti. > 

Ma certe immagini del poeta greco il Cavallotti non 
le rende che a mezzo o le distempera troppo. Così, 
per toccare di alcune, allorquando Tirteo dice del guer- 
riero : eXS-potv lièi/ ^vyjnv S-eiieucx;, ti dà il fantasma 
di chi pone 1* anima sua qual .segno all' odio ; tradu- 
cendo delV anima orrore lo prenda, ovvero, benché me- 
glio, in odio sia V anima al forte, il fantasma poetico 
va via. Anche l' e dXsBe Y.vp.aL iióXrjgj cioè e sostenne 
il flutto irrompente della battaglia, > ei lo distempera 
in quei due versi : 

E della pugna rumoreggiante 
l'onda al suo piede rotta balzar. 

Del resto io mi accordo col Cavallotti anche in ciò 
eh' ei tocca sulla critica del Testo ; le sue osservazioni 
mi paiono ingegnose e giuste. Anch' io credo con lui 
che Tirteo sia Ateniese di Afidna, cioè e dell' antica co- 
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Ionia peloponnesiaca; del paese stesso da cui la dorica 
leggenda faceva cominciare le prime emigrazioni nazio- 
nali degli Eraclidi. > (pag. 45). Nessuna meraviglia 
quindi che Tirteo e venendo fra i Dori della Laconia^ 
usasse il noi e parlasse come uno di loro ricordando 
la partenza degli Eraclidi da Erineo, e che per ispi- 
rare alle schiere spartane la fiducia in un duce fore- 
stiero, venuto da Alene, egli ricordasse gli antichi vin- 
coli di sangue, e parlasse dei padri 'dei padri comuniy 
siccome discendente di uno degli antichi invasori del- 
l'Attica. > 

Dove non mi accordo col Cavallotti è in quel che 
dice sui nuovi ritmi introdotti nelle Odi Barbare dal 
Carducci. Perchè difende le specie stabili del ritmo ? 
« mentre tutto nel mondo si muove, come nota il 
Chiarini, si modifica, si trasforma, perchè tutto n.el# 
mondo è vita e la vita è nel moto, si vorrà procla- 
mare ed imporre ai poeti T immobilità delle forme 
metriche ?» I ritmi greco- latini derivati dal Carducci 
nelle sue Odi costituiscono una creazione vivente e 
nuova, ed è ciò che si disconosce quando si ragiona 
di metri antichi. Non dico di più, rimandando chi 
desiderasse saperne meglio allo studio che ne fece il 
Chiarini, uno dei più dotti e dei più splendidi della 
letteratura contemporanea. 

Avrei pure qualche dubbio sul fine che il Cavallotti 
proporrebbe air arte in quella lirica fortemente inspirata 
che mise innanzi al suo Tirteo. Egli proporrebbe al- 
l' arte una specie di struggle for Hfe, una pugna per 
la vita ; io credo invece che l' arte si debba mantenere 
nel tempio dell'ideale, e che il suo regno, come dice 



1 



178 Tirteo 

lo Schiller, sia il regno delle forme estetiche. L'arte 
non dee avere altra finalità da sé stessa ; può dimen- 
ticarsene per carità di patria e di umanità, ma sempre 
|k suo danno. Non facciamola ministra di una questione 
sodale che non la tocca. Anch* io benedico i poeti se 
convertono, qualche volta, la cetra apollinea in un arco 
di battaglia per saettare le ingiustizie sociali ; ma la 
grande arte non s'aggira tra il fuim>'e lo strepito delle 
battaglie; ella s'innalza a plaghe migliori producendo 
le forme serene della beltà. 



UMORISMO LIRICO 



Nell'arte contemporanea si va facendo una rivolu- 
zione latente che ne cangia il contenuto e le forme. 
L'epopea ed il dramma, a malgrado degli sforzi postumi 
per risuscitarli dal loro sepolcro, son tramontati per 
sempre; e la lirica, sola superstite a tanti naufragi poe- 
tici, spezza la forma ed i ritmi antichi, mettendosi au- 
dacemente per una via che meglio risponda al nuovo 
concetto delle cose. Che giova dissimularlo ? Nel poeta 
ornai e* è il critico, e l'imaginazione convien che passi 
per la filiera scientifica. Da ciò viene il dissidio che 
domina 1* arte, del quale trapelano i segni in quell' umo- 
rismo lirico che si manifesta in alcuni poeti novissimi 
d' Italia. 

La fusione profonda ed organica àtW humour e del 
pathos in un sentimento stesso, è un fenomeno del 
mondo moderno, e suppone una vasta rivoluzione di 
pensieri ai quali non era giunta l'antichità greco-latina. 



i8o Umorismo lirico 



L'umorismo lirico rappresenta la pugna di due stati 
del sentimento che paiono escludersi Tun T altro, ed 
invece si compiono in un più alto ideale; il riso scin- 
tillante ed acre folleggia in mezzo al dolore, e le ar- 
cane profondità della vita vi si mostrano velate da una 
gaiezza scettica. Per ciò il tono del sentimento v' è 
mitigato per guisa da non iscoppiare con l'impetuosità 
rude che ne schianti le corde; il poeta saltella sopra 
gli abissi facendovi echeggiare per tutti i seni il sona- 
glio dell'ironia redentrice. L'umorismo lirico è qui tutto; 
il poeta si sobbarca alle forche caudine del fato, ma 
se ne vendica distruggendolo in sé stesso, e manifesta 
r eterna fraude che siede nel cuor dell' universo com- 
prendendone lo scherzo divino. 

Se l'umorismo non avesse questa agilità di scherzo 
che lo fa sorvolare le più alte cime della vita co- 
lorandole del suo riso, non sarebbe estetico ; per ciò 
nella ribellione dell' umorista non hai la tetraggine fe- 
roce di Prometeo ma la sciolta procacità di Aristofane. 
Entrando nel sentimento lirico lo disfà rivelando un 
più alto stato ideale dello spirito giunto a dominare 
le cose, appunto perchè ne conosce l' inganno concreato 
con loro ; è l' ironia tragica che risolve il gran dramma 
dell'essere nell'illusione di sé stesso. 

Chi riuscisse a concorporare il pathos e 1* humour 
in una forma vivente ed organica per modo che l'uno 
non si possa distaccare dall' altro, generandosi entrambi 
a vicenda, introdurrebbe uno spirito nuovo nella poesia 
contemporanea d' Italia. L' umorismo lirico è 1* effetto 
d'una intuizione scettica delle cose, né può possederlo 
compiutamente che un poeta di genio perchè solo il 
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genio si leva, senza spenDarsì nel volo, alle ardue som- 
mità dalle quali si contempla T ironia dell'essere cfae 
scherza traverso i fenomeni come il fanciullo colle sue 
bolle di sapone. 

Ed eccomi a punto alle Bolle di sapone che il Patuzzi 
concesse al vento in un'ora di scherzo poetico. È un 
saggio di umorismo lirico, giacché F avere condannato 
i suoi versi al destino d' una bolla che nasce e scoppia 
in un punto, significa, s' io non erro, che il giovine 
autore veronese si provò a derivare tra noi quella specie 
nuova del sentimento. L'averlo osato è già molto, e 
nessuno gli rifiuterà la debita lode s'ei volle provarvisi, 
né gli manca virtù poetica, tenacità d'ardimento, as- 
sidui studi ed un indomabile culto per l' arte. 

Ciò che gli manca, almeno in certe parti, è la forma 
nella quale, com' ei ben sa, è riposta la creazione del 
poeta che contempera i pensieri, le imagini, i ritmi 
in un tutto vivente. Il Patuzzi non mi par giunto 
ancora a questa maturità del creare organico ; le sue 
forme non hanno quell'articolazione precisa e svelta, 
quella flessibilità di toni che digradino senza sforzo, quel- 
r immediata spontaneità del sentimento che si trasferisce 
nelle cose e vi s'esprime in una oggettiviti limpida, 
efficace, scultoria. Egli ha la vena abbondante e facile 
del verso ma si travia, non di rado, in una negligenza 
floscia, e ti dà < una lirica in veste da camera, come 
dice argutamente il Carducci, larga a cintura e in pan- 
tofole. > 

Quelle sue velleità d' umorista si trovano, più d' una 
volta, o irresolute, o spostate, o impossibili. La Mag- 
iiolaiat per non toccare che di questa, ne sarebbe un 
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esempio ; vi tentò appunto V umorismo lirico, eppure 
quel caso non poteva darglielo. Chi noi vede? Uno sche- 
lettruccio che si teneva preistorico vien dissepolto da un 
qualche ipogeo; ed ecco il Patuzzi rianimartelo sugli 
occhi, e mentre si trastulla con quel pupattolo fossile ti 
risuscita le flore e le faune enormi d' un mondo defunto. 

Ma come non s' accorse col suo fino istinto poetico 
che qui l'umorismo non era possibile? Perchè lo fosse, 
bisognava che il contrasto si producesse da sé, non 
da un artificio qualunque che ve lo appiccasse senza 
comprenderlo. L' infinitamente piccolo neir infinitamente 
grande allora solo può darmi V umorismo lirico se fra 
Tuno e T altro c'è una relazione segreta da sorpren- 
dervi; ma se la relazione vi manca, ed il poeta gli 
avvicina per ischerzo, allora l'umorismo, non trovan- 
dosi giustificato, diventa falso e comunica all' ode una 
specie d'ibridità mal simulata dalle bellezze di alcune 
parti. 

Eppure, sarebbe ingiustizia negarglielo, quando lascia 
star l'umorismo, ritrova meglio sé stesso. Egli ha la- 
grime vere, sentimento fresco della natura, semplicità 
casta d' affetti ; ei ti dà profili di creature virginalmente 
belle, ed in tanta oscenità che ammorba l' arte contem- 
poranea ci trasferisce in un mondo ideale più alto e 
più sano. 

Il Patuzzi comprenderà, non ne dubito, che giudican- 
dolo come ho fatto, rispettai in me la critica ed in 
lui l'arte ben meglio che se gli avessi fabbricato una 
petulante condanna od una lode improvvida. 



IL LIBERO ARBITRIO 



Del libro di Enrico Ferri (i) non so quanti s'accor- 
geranno fra noi ; temo che non gli abbondino i lettori, 
ed i più lo correranno forse svogliatamente arrestandosi 
a mezzo. Eppure è un libro ben pensato, che rivela 
neirautore studi lunghi e profondi ed intelletto devoto 
alla religione del vero. Discepolo dell' Ardigò, apprese 
da quel pensatore illustre il metodo dell'investigare, 
l'odio magnanimo alle ipocrisie filosofiche, ed il co- 
raggio sereno di manifestare il reale qual' è, non quale 
sei fabbrica il sentimento. 

Ei s'è proposto di dare un fondamento più saldo 
alla dottrina giuridica àtW imputabiittà, dimostrando l'as- 
surdo del libero arbitrio. Disfà uno per uno i sofismi 
che lo puntellano ancora ; espone le prove scientifiche 

(i) E. Ferri. La Teorica dell' imputabilità e la negazione del 
libero arbitrio, Firenze, 1878. 
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contro di lui, fermandosi specialmente su quella gran 
legge della causalità che domina tutti i fenomeni del' 
mondo fisico e del mondo storico, e costituisce la con- 
tinuità dinamica della vita eh' è una in tutti. L'analisi 
che ne fa, è, s' io non erro, la parte migliore del libro. 
Il Ferri sillogizza con una, direi quasi, pertinacia di lo- 
gica contro quel vecchio mito filosofico che s'accampa 
sì tenacemente nella coscienza, malgrado le proteste de' 
più grandi intelletti di tutti i secoli dà Democrito a La- 
place, da Spinoza allo Spencer, da Leibnitz allo Scho- 
penhauer. 

Non c'è forse nulla di nuovo nelle idee del Ferri, 
ma ciò che compendia dagli altri l' ha prima fortemente 
meditato in sé stesso ; domina la materia che tratta, 
ed anche le sue reminiscenze, che son molte, si con- 
cordano col suo pensiero e lo dichiarano in un com- 
mento nel quale si compiono. Quello che manca al 
Ferri è l'arte di aggruppare le idee, di concentrarle in 
una sintesi più svelta e più lucida ; va troppo diffuso 
e potrebbe risecare alcune parti del libro ; accumula 
troppo l'erudizione, né sa maturarla nel suo concetto 
riproducendola con nuove relazioni ideali. C'è una scelta 
pur nell'erudizione e nell'adoperare i pensieri degli altri, 
disponendoli e concorporandoli nei nostri; il che non 
è tanto facile come pare. 

Delle due parti che compongono il libro la seconda, 
benché contenga idee giuste, è poco più d'un cenno 
verso quel molto che si potrebbe dire, eppure in quel 
poco hai già troppo da torre via. Ei vuol provarci che 
la pena è una necessità sociale come la colpa, e che 
la società nel castigo del delinquente difende sé stessa. 
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Ciò è vero, e il Tyndall l'aveva già dimostrato nel suo 
<iiscorso: L^uomo e la scienza; ma il Tyndall lo fa in 
<Jue o tre pagine evidenti, mentre il Ferri ne distempera 
tante. È un difetto che nuoce all'euritmia delle idee 
^enza la quale un libro scientifico si fa irsuto e repù- 
gnante a leggersi, specialmente in Italia dove i lettori 
sono sì scarsi, sì impazienti, sì frivoli. 

Lo spiritualismo, come se le scienze biologiche non 
fossero nate, continua, pur troppo, a dedurre dalla co- 
iscienza il libero arbitrio. Ma la coscienza è impotente 
^ rivelarci le più alte attività del pensiero che non ap- 
partengono a lei ; non può nemmeno attestarci che noi 
abbiamo un cervello che pensa e sente, non può di- 
scoprirci che gli stati più recenti dell'evoluzione orga- 
nica, e quindi ignora del tutto la storia immensa che 
-s' è fatta prima di lei. Come dunque può provarci quello 
che non sa, cioè le leggi fisiologiche degli atti umani 
le quali appartengono all' inconscio ? Il Maudsley lo 
dimostrò mirabilmente nella sua Physiologie of Mitici, 
e gli spiritualisti dovrebbero leggerla e comprenderla 
prima di ragionare' sulla coscienza. 

Ma per essi v' è sempre una scienza dello spirito di 
fuori dal cervello in cui s'ingenera, di fuori dall'or- 
ganismo in cui si rivela ; per essi e' è ancora un la 
campato di là dai centri nervosi, che fa parte da sé, 
che domina per virtù concreata con lui le correnti 
cieche della materia volgendole ad un fine preordinato. 
Quindi il libero arbitrio sarebbe una forza che si ma- 
nifesta senza antecedenti, che si governa senza leggi; 
sarebbe la fatis avulsa potestas di Lucrezio, benché i 
nuovi frammenti ercolanensi e gli studi novissimi del 
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Gomperz farebbero dubitare del Ubero arbitrio come- 
r intendeva il gran poeta romano, e mostrerebbero^ 
nella dottrina epicurea una specie di determinismo che 
lo avvicinerebbe alle scuole moderne della natura ; e 
non sarebbe vero, come accenna il Ferri, che Epicuro- 
confondesse il libero arbitrio coli' accidente. 

Ciò che manifesta l' assurdo del libero arbitrio è 
il nuovo concetto dell'uomo come cel dà la dottrina 
scientifica dell'evoluzione. L'uomo non fa più centro 
di sé ma è parte d'un tutto dal quale non può divi- 
dersi ; ei porta registrato negli organi il proprio destino 
trasmessovi per legge di eredità; l'esperienza dei secoli 
ne imprime i centri nervosi, ne trasforma poco a poco 
le potenze, ne crea gli abiti che costituiscono la sua 
natura. Quello che noi diciamo carattere non ci appar- 
tiene, noi l'abbiamo ricevuto qual' è, non possiamo di- 
staccarsene e rimutarlo secondo che ci piace ; la legge 
d'eredità è legge scettica, come tutte le leggi della na- 
tura; ella trasmette il genio e la demenza, la virtù e 
la colpa, dilomba le nazioni nel medioevo e le restaura 
nella Rinascenza. Possiamo noi disfare il nostro mondo 
organico da cui dipende il nostro mondo ideale? No: 
perchè quel che siamo non ci venne da noi ; siamo un 
punto mobile dell'evoluzione storica ; le nostre attività 
non si mantengono efficaci se non secondandola, il 
nostro lavoro non è veramente fecondo se non ne mol- 
teplica le conquiste. 

Con tale concetto dell'uomo il libero arbitrio è un 
controsenso. 

V ha una libertà ben più alta e più umana di questa 
miserabile arbitrio che crede di cominciare ogni cos& 
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da sé, libertà che si ottiene con riprodurre nel nostro 
cervello le leggi della natura e della storia, con . pro- 
muoverne Tenergie in un lavoro concorde delle intelli- 
genze maturate nel vero ; con obbedire alla necessità 
che governa gli esseri tutti, la quale non è giogo teo- 
logico che uccide, caa virtù redentrice che ci sublima 
e ci fortifica nella vita dell'universo. 



MITOLOGIA BOTANICA 



Il professore A. De-Gubematis dopo la Mitologia 
zoologica, che tanto onore crebbe al suo nome, ci diede 
a poco intervallo di tempo la Mitologia delle piante (i). 
L'operosità scientifica del nostro mitologo s'ammira 
ornai da tutti coloro che non hanno gli occhi accecati 
dall' odioi ed io conosco ben pochi in Italia che lo 
pareggino da questo lato. Egli possiede una irrequie- 
tezza feconda che lo porta su tutte le vie del sapere, 
una flessibilità pronta che gli fa lieve anzi dilettoso 
il lavoro. Ei tratta agevolmente quella materia immensa 
di leggende che si riferiscono alle piante, le analizza, 
le coordina^ le dichiara con una teoria mitologica della 
quale egli è, fra noi, propagatore ed apostolo efficace. 
Il De-Gubernatis non ci dà nessuna scoperta nuova, 

(i) A. De-Gubematis. La Mythologie des plantes ou les Le- 
^itides du regne vegetai, T. I. Paris, 1878. 
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e quello che espone delle leggende botaniche lo va 
desumendo in gran parte dagli studi del Kuhn, dello 
Schwartz, del Mannbardt ; ma sa dominare liberamente 
la materia che riceve dagli altri, la trasforma, non di 
rado, in un contenuto nuovo, con una di quelle ipo- 
tesi ingegnose che non dispiacciono anche ai meno 
disposti ad approvarne le audacie. Gli articoli migliori 
del libro si riferiscono agli alberi cosmogonici ed an- 
tropogonici, ai boschi, al cielo, come giardino atmo- 
sferico, al bastone phallico, all'albero generatore d* uc- 
celli. L'origine di quegli alberi strani sarebbe atmo- 
sferica come provarono il Kuhn e lo Schwartz, tra gli 
altri mitologi ; il De-Gubernatis vi consente, ed io pure 
vi consento in quel modo che dirò più sotto. 

Ma è poi certo scientificamente che l'origine del- 
l'albero d'Adamo sia phallica? Il mio dotto colica 
ben sa che la Genesi ebraica è una formazione più 
recente della caldaica e dell' iranica, e che quanto ri- 
guarda V albero della vita e V albero della scienza del 
bene e del male^ appartiene alla mitologia iranica (2); 
anche la leggenda del serpente ci viene di là, ed è 
più giustificata nel mazdeismo che nell' israelismo. Ora 
non si vede che quell' albero avesse intendimenti phal- 
lìci nella mitologia iranica, ne. per qual ragione do- 
vesse riceverli nell'ebraica. Io concedo che siffatti in- 
tendimenti entrassero presto nelle leggende del cielo, 
ma non parmi provato che l'Eden simboleggi la grande 
rivelazione phallica del genere umano. 

(2) Spiegel. Das Ausland 1868. N. 12, 18, 19, 22. E. Littré. 
Fragments de Philosopkie positive. Paris, 1877, pag. 302. 
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Comunque sia, è certo che le origini del dogma 
sulla caduta e sulla redenzione si attengono ad un ve- 
getale (i) ; le fedi fanatiche del sentimento potranno 
ribellarsi alle scoperte della scienza moderna, ma non 
attenuarne il valore. Chi si sbigottisce delle conseguenze 
d' un vero non è degno di comprenderlo. V è una 
religione ben più alta e più sacra di quella che ci 
vien dalle chiese ; noi vi siamo devoti con queir ardor 
d' entusiasmo che si fa via degli ostacoli, lasciando 
passare la sfacciataggine degli sciocchi che levano le 
strìda contro le nuove dottrine. 

Neir Introduzione a quest' opera il De-Gubernatis di- 
fende sé stesso ed il suo metodo ; anche qui m' accordo 
con lui specialmente per ciò che dice sull' uso scien- 
tifico delle leggende popolari, nelle quali si nasconde, 
benché travestita, l' origine fìsica di alcuni miti. Più di 
una volta la leggenda contiene in sé stessa gli avanzi 
d' un antico mito che migra di luogo in luogo, di 
gente in gente, di tempo in tempo, costituendo una 
serie di strati nei quali s'atteggia diversamente come 
le flore e le faune negli ipogei fossili. 

Anche è vero che non tutti i miti derivano dai fe- 
nomeni del cielo. Le enormi flore terrestri dell'età 
paleontologica dovevano scuotere fortemente le fantasie 
primitive e generare, pur esse, un gruppo di miti fuor 
dai solari e dagli atmosferici ; io credo anzi che le 
flore atmosferiche sieno l'immagine riflessa delle ter- 
restri. Il Pramantha phallico prima di trasferirsi nelle 
bufere dèi cielo era già divenuto un mito nella co- 



(i) E. Littré, Op. cit., pag. 315 seg. 
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scienza popolare (i) ; nei grandi giardini atmosferici 
erano impresse, più o meno, le intuizioni mitologiche 
generate dal fenomeno delle selve, altrimenti non avreb* 
bero potuto raffigurarvisi. 

Se alcuni miti spostati dal cielo in terra produs- 
sero il mondo degli eroi e delle epopee, non è man 
certo che alcuni altri, spostati dalla terra nel cielo, 
vi generarono molte leggende di seconda mano. Il 
fantasma che costituisce, per così dire, gli organi del 
mito non gli venne che da intuizioni concrete e vi- 
venti dei fenomeni terrestri ; or quelle intuizioni fan- 
tastiche spostate in un mondo diverso dal quale furono 
concette convertirono la storia umana in una serie di 
avventure celesti. 

\J Iggdr assilla a cagion d'esempio, non sarebbe re- 
miniscenza di quelle selve preistoriche che gettavano 
al cielo le braccia enormi di mille alberi avvolti T uno 
suir altro, e che percuotevano di sacro spavento 1* ima- 
ginazione irsuta dei contemplanti attoniti ? Chi sa quali 
forme bizzarre producevano nel loro cervello, e per 
quale inganno degli organi ancora inesperti siansi tra- 
sferite nelle profonde atmosfere del cielo ? La mito- 
logia non è una specie stabile del sentimento impressa 
nei fenomeni fisici, ma una forma ondeggiante che a 
somiglianza di Proteo sfugge di mano a chi tenta sor- 
prenderla. 



(i) W. Schwartz. Zur Prometheus sage (Zeitschrift fur vergi. 
Sprach, T. XX, pag. 201 e seg.) Il dotto ^mitologo spingendosi 
più in là del Kuhn, crede anteriore al vedico il Pramantha atmo- 
sferico. Mi par troppo. 
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Non so se a quest'opera del De-Gubernatis abbon- 
deranno i lettori in Italia ; certo sarà letta più fuori 
di noi che da noi. Ed è, pur troppo, vergogna che i 
migliori libri pubblicati recentemente da italiani si deb- 
bano tradurre in qualche lingua straniera per farsi com- 
prendere ; è vergogna che se non ci presentiamo ai 
lettori europei con veste o francese o tedesca od in- 
glese, nessuno ci legge. Forse la colpa non sarà tutta 
nostra se 1* idioma di Dante e di Leopardi è conosciuto 
sì poco ; ma certo se la critica da noi fosse men fri- 
vola, gli studi più maturi, e la circolazione delle idee 
più scientifica e più vasta, gli inetti orgogliosi non se- 
derebbero a scranna per giudicare, T Italia sarebbe me- 
glio rappresentata in faccia agli stranieri, e l' onore dei 
nostri ingegni men vilipeso. 



LA FAUSTINA DI GÓTHE 



Men conosciuta ma non meno stupenda delle altre 
figure di Gòthe è la Faustina, com'ei la descrive nel- 
\ Elegie Romane^ tradotte e ripubblicate di fresco da 
Andrea Maffei (i); uno di quei poeti nei quali la giovi- 
nezza dello spirito illuminata da Melpomene non tra- 
monta mai, e si mantiene vigorosa pur sotto la canizie 
degli anni (2). In queste Elegie Gòthe riscaldandosi al 
sole d' Italia che ridestava le forme ed i colori alle 
cose (3), e tutto impregnato nell'alito degli Dei, ti pare 
un contemporaneo di Catullo, di Tibullo, di Properzio, 
« canta il piacere come l'avrebbe cantato un pagano. 

La Faustina che lo inebbrìò in quelle settimane d'a- 
inore, non ha la grazia vergine, l'abbandono inconscio, 
la trasparenza ideale della Federiga dei Lieder ; è una 

(i) A. Maffei. Elegie romane di Wolfango Gòthe, Firenze, 1879. 

(2) Anselmo Guerrieri-Gonzaga tradusse con grande maestria 
y Elegie Romane, pubblicandole n€iV Italia dell' Illebrand. Tom. II. 

(3) Vedine l'Elegia VII. 
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donna voluttuosamente bella che si concede ai pronti 
ardori del desiderio, senza romanticità nel sentimento, 
ma con l'impeto del sangue che le ferve per tutte le 
vene ; una donna dagli occhi sfavillanti, dai capegli neri 
e densi a ciocche brevi che le si avvolgono intomo 
al collo e le si posano sulla fronte. Conosce le fraudi 
deir amore ma non è ipocrita ; attraversa sorridendo le 
cupidigie che le si distendono per via senza sdruccio- 
larvi dentro ; sguizza con piede leggero ai pericoli degli 
amanti, e trova con un istinto certo colui che le piace 
e la innamora ; non sa le tempeste della passione irre- 
quieta e torbida, e nel profondo del suo cuore v* è un 
qualchecosa di nitido e di tranquillo come in una fon- 
tana di fate. Nell'estasi dei sensi non ha tormento, non 
lagrime, non sogni intensi dell' infinito ; le ore di quelle 
notti divine eh' ella concedeva all' amante gli distilla- 
vano in petto un gaudio riposato, ed egli s' insaporava 
nei misteri di Venere a guisa d'ape che si mette nel 
fiore suggendone il dolce. 

È qui tutta la Faustina di Gòthe. Nelle venti Elegie 
che la cantano e' è una freschezza di colori e di forme, 
un che d^i mansueto e di limpido nel ritmo, una, direi 
quasi, ironia deliziosa che tocca soavemente le imagini 
e ti rivela lo scherzo segreto dell' arte nell' idillio stesso 
del sentimento. Anzi qui v' è proprio ciò che si dice 
realismo nell'arte, ma ben diverso dal contemporaneo ; 
Gòthe vi canta la voluttà, ma non produce mai quel- 
l'escrescenze oscene in cui s'affogano alcuni poeti del- 
l'oggi. £i dispicca le imagini dal tovAo scuro della 
materia, riflettendole nello specchio dell'arte che le 
rende purificate in forme viventi. 



i 
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Andrea Mafifei traducendo queste Elegie vi recò quel 
fino sentimento d'artista consumato che ornai tutti gli 
riconoscono. La specie recondita ed ardua di quello 
stile che qui è tutto, come ben disse il Mafifei stesso, 
ei seppe riprodurla, quasi sempre, neir endecasillabo 
italiano ; egli ha nel suo verso una grazia riposata, una 
fluidità serena di ritmi, una lucentezza viva d'imagini 
che lo fa più disposto d*ogni altro a renderti il bello 
idillico òiàX Elegie, 

Per non tome che un saggio si vegga Vi€^ Elegia IV : 

Einst erschien sie auch mir ein braunliches Madchen, die Haare 

Fielen ihr Dunkel und reich Uber die stime herab. 
Kurze Locken ringelten sìch ums zierliche Hàlschen 
Ungeflochtenes HsCar Krauste von Scheitel sich auf 
Und ich verkannte sie nicht, ergrifT die Eilende; Lieblich 
Gab sie Umarmung und kuss bald mir gelehrig zuriick. 

.... un giorno a me s'è fatta 

pur manifesta. Giovinetta bruna 

dal bruno crin cadente in folta massa 

giù dalla fronte. Intorno al sottil collo 

s'awolgean brevi ricci e crespe ciocche 

pure a sommo del capo. A ravvisarla 

io non tardai, ghermii la fuggitiva ; 

ed ella amabilmente amplessi e baci 

tosto mi rese .... 



^€X Elegia V: 



. . . . Sie athmet in Lieblichen schlummer 
Und es durchgliihet ihr Hauch mir bis in Tiefste die Brust. 

.... respira 

dolcemente dormendo e nelle parti 

intime del mio petto il suo respiro 

entra e lo infoca .... 

14 
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ì^€i\ Elegia XIII : 

Find' ich die FUlle der Locken an meinem BuSen ! das Kopfchen 

Ruhet und drucket den Arm, der sich dem Halse bequemt. 
Welch ein freudig Erwachen, erhieltet ihr, ruhìge Stunden, 

Mir das Denkmal der Lust, die in den Schlaf uns gewiegt I 
Sie bewegt sich in Schlummer und sinkt auf die Breite des Lagers, 
Weggewendet ; und doch làsst sie mir Hand noch in Hand. 
Herzliche Liebe verbindet uns stets und treues Verlangen, 

Und den Wechsel behielt nur die Begierde sich vor. 
Einen Druck der Hand, ich sehe die himmlischen Augèn 

Wieder offen. O nein I lasst auf der Bildung mich ruhn, 
Bleibt geschlossen ! Ihr macht mich verwirrt und trunken, ihr raubet 

Mir den stillen Genuss reiner Betrachtung zu fruh. 
Diese Formen, wie gross l wie edel gewendet die GUeder ! 
.... il mio petto si vela 
delle folte sue trecce, il suo bel «capo 
preme il mio braccio, che guanciale al collo, 
mentre dorme, le fa. Quanto è soave 
questo risveglio. O quete ore, serbate 
voi la memoria del piacer che il nostro 
sonno beò ! . . . Si move e mentre dorme 
dà sul letto di volta ; eppur non scioglie 
dalla mia la sua mano. Amor m'allaccia 
tenacemente e a sempre novi amplessi 
ne rinfiamma il desio. La man le stringo 
ed aprir que' celesti occhi la veggo . . . 
Oh no I Ch' io possa vagheggiarla in calma I 
Non v' aprite occhi belli 1 Ebbro, confuso 
mi fate voi, né la tacita gioia 
di mirar le sue membra a me lasciate. 
Qual n'è mai la grandezza e la gentile 
rotondità I . . . 

V è qui reminiscenza d*una delle più deliziose elegie 
di Properzio (I, 3. v. 15 seg.), ma più temperata d'ima- 
gini e più intima di sentimenti. 
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Neir^/<^ XVin tu hai la reminiscenza di Tibullo 
(I. 5. V. 45. seg.): 

Quam iuvat inmites ventos audire cubantem 

Et dominam tenero detinuisse sinu, 
Aut, gelidas hibernus aquas cum fuderit auster 

Securum somnos imbre iuvante sequi ! 
Welche Seligkeit ist' s 1 wir wechseln sichere Kiisse 

Athem und Leben getrost saugen und flossen wir ein. 
-So erfreuen wir uns der langen Nàchte, wir lauschen 
Busen an busen gedràngt, slurmen und regen und guss. 
O qual felicità ! baci tranquilli 
noi ci scambiam. Beati, alito e vita 
ne suggiam, ne spiriamo, e nella ebbrezza 
ci scorrono cosi le tarde notti. 
Seno a seno premendo udiam lo scroscio 
del nembo e della pioggia . . . 

Si leggano pure tra le altre l' Elegie XII, XIII, XIX, 
maravigliose per freschezza di colorito e per il tono 
idillico del sentimento, e si vedrà che il Maffei, anche 
quando traduce, sa mantenersi poeta. 



GLI EPODI 



Negli Epodi {i)t meglio che nelle altre liriche di Orazio, 
x:'è tanta corrispondenza dei ritmi latini cogli italiani 
che si potrebbero senza sforzo riprodurre nel nostro 
verso; basta sorprenderli e rianimarli coli' arte. Dopo 
le Odi Barbare del Carducci, io non conosco una crea- 
zione ritmica più splendidamente efficace di quella che 
ci diede Anselmo Guerrieri-Gonzaga, traducendo il Liàro 
degli Epodi coi metri stessi del Venosino. 

n giambo archiiochio che vi predomina, benché con 
forme diverse, v'è risuscitato con grande maestria ne- 
gli endecasillabi e nei settenari sdruccioli del Guerrieri, 
il quale ora addoppiandoli, ora compiendoli con versi 
di otto o di nove sillabe, ti dà il ritmo degli esametri, 
degli elegiambi, dei giambelegi. I trimetri giambici dei 
primi dieci Epodi son dedotti in versi italiani con tanto 

(i) A, Guerrieri-Gonzaga. // Libro degli Epodi, tradotto coi 
Metri oraziani. 
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vigore di stile e d'imagini, che T originale vi perde 
ben poco, se pur vi perde. L'agevolezza di toni per 
cui Orazio va dalla passione all'ironia, le spruzzature 
frequenti del sentimento lirico che si colora nella sa- 
tira, l'acre impeto nel quale disfoga la bile che lo 
inacerba, la freschezza idillica, l'entusiasmo fantastico, 
la mordacità petulante, la beffa simulata, il tedio dolo- 
roso, il vitupero osceno, tutto ciò che costituisce la 
forma estetica degli Epodi il Guerrieri lo ritrae ne' suoi 
versi. 

Per non torre che alcuni saggi, si veda com'ei tra- 
duce dall'Epodo II (v. 23-36): 

Ora giacer sotto un'antica quercia, 
or neir erba compiacesi ; 
nelle profonde rive intanto scorrono 
l'acque, gli augei si dolgono 
entro le selve, e lievi i sonni volano 
delle fontane al murmurc. ^ 
Ma se Giove Tonante il verno annuncia^ 
e pioggie e nevi accumula, 
« egli a furia di cani il cignal caccia 

contro le opposte maglie, 
o più rare le tende a sottil pertica 
di tordi edaci insidia; 
o la gru pellegrina e il lepre al laccio 
coglie, giocondi premii. 

Nell'Epodo V (v. 89-96): 

Or io vi maledico, e niuna vittima 
espierà l'orribile 

sacramento ; per voi fatto cadavere 
verrò notturna furia 



Gli Epodi 20J 



coU'ugna riciirvata, arma de* Lemuri, 
a graffiarvi la faccia, 
e premendovi il cor terribil incubo 
vi toglierò ogni requie. 



Neir Epodo VI (v. 9-14): 



Tu latri forte, ma poi fiuti subito 
il cibo che ti gittano. 
Guardati ben, ch'aspro le corna io soglio 
ne* malvaggi rivolgere, 
qual di Licambe lo spregiato genero, 
o Toste acre di Bupalo. 



Nell'Epodo XVI (v. 36-52): 



Usciamo tutti, o quella parte indocile, 
miglior del gregge: i molli e che non hanno speranza 
gl'infausti letti a premere s'ostinino. 
Voi di cor generoso deposto il lutto muliebre, 
oltre il mar tosco trasvolate celeri. 
Ci aspetta il vago Oceano, ci richiamano i campi 
felici e ricche ci richiaman l'isole, 
là dove ogni anno anco inarata la terra produce, 
e non potate le viti s'infiorano; 
colà germina sempre il ramo, e si copre d'olive 
e il negro fico orna T arbor sua propria : 
dalla rovere fessa il miei v'emana, sugli alti 
monti la linfa lievemente strepita; 
vengono senz'appello a' secchi da latte le capre, 
e amicamente porgono i capezzoli: 
non geme a vespro l'orso insidiando l'ovile, 
né gonfio il suol vi brulica di vipere. 



1 
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Nell'Epodo XVII (v. 21-35): 

Fuggì la gioventude, e il color roseo 
più non mi tinge 1' ossa avvolte in lurida 
pelle, ed il crin pe' tuoi profumi ho candido. 
Nullo le mie fatiche han refrigerio; 
le notti i giorni, i di e le notti incalzano, 
e r oppresso respir non trova requie. 
Vinto ormai più non nego, e credo ahi! misero 
che i numeri Sabini il petto turbino, 
e il capo oscilli per le Marse nenie. 
Che più pretendi? o mare! o terra! io brucio; 
non accese cosi le membra d' Ercole 
l'atro sangue di Nesso, e cosi fervida 
la verde fiamma non ha l'Etna; in cenere 
sarò ridotto pria dei venti ingiuria 
che all'officina tua manchino i Colchici 
veleni. 

Pur qualche volta il Guerrieri o non coglie il senso 
del poeta, o non ne rende intere le imagini accorcian- 
dole troppo. Nell'Epodo V (v. 39): 

Interminato cum semel fixae cibo 
intabuissent pupulae, 

Il Guerrieri traduce: 

.... quando affisse ai cibi inutili 
le pupille si spengono. 

\J interminato qui vuol dire e vietato, > non e inu- 
tile; > benché sia vocabolo raro (Cfr. Terenzio. Andr. 
III. 2. 16). 
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Ai due versi (87-88) dello stesso Epodo, tormentati 
cotanto dai critici, il Guerrieri die un senso imperfetto. 
Se si legesse col Dillenburger : 

Venena, magnum fas nefasque, non valent 
convertere humanam vicem ; 

s' avrebbe un costrutto elittico opposto, cioè : i veleni 
ben possono violare ogni legge, ma non sottrarsi al 
certo castigo che attende la colpa. 
Neir Epodo XVI (v. 9) : 

Inpia . . . devoti sanguinis aetas, 

il Guerrieri traduce: 

.... noi devoto sangue fatale, 

mentre Orazio vuol dire: empia gente uscita da padri 
maledetti. 

Nei versi (11-12) dello stesso Epodo: 

Barbarus heu cineres insistet victor et urbem 
eques sonante verberabit ungula : 

il Guerrieri traducendo: 

AhiI sull'arse macerie e i ruderi sacri di Roma 
sonerà l'unghia dei cavalli barbari; 

►* debilitò, stringendole in una, le due imagini del bar- 
baro che calpesta le ceneri, insistet cineres, e che sferza 
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coir unghia dei suoi cavalli le macerie di Roma, ver- 
berabit ungula. 

Ma basti: che già mi spìace l'andar colle forbici 
severe intorno ad una traduzione che vince le fatte fin 
qui, e che non credo superabile da nessun' altra, (i) 



(i) Pur troppo Anselmo Guerrieri-Gonzaga mori, lasciando in- 
terrotto un lavoro cominciato con tanto ingegno e con tanta 
lode. 



LA LETTERATURA MEDIEVALE 



Le origini della letteratura italiana s'atteiigono al 
medio-evo, e lo studio delle letterature medievali ci 
spiega non pochi fenomeni delle moderne ; ciò non 
vuol dire che la ragione storica della nostra lettera- 
tura sia là tutta, ma che la materia dell' arte mo- 
derna v'abbonda. Cronache,' leggende, visioni, misteri 
liturgici, epopee, satire, canzoni, enciclopedie, romanzi, 
rivelano un mondo strano e deforme in cui la ragione 
si eclissò a lungo, ed il sentimento ebbro di fede pen- 
nelleggiò la carta fantastica dell'assurdo. 

Il professore Adolfo Bartoli nel suo libro recente Sulla 
letteratura medievale (i), ci die' l'Introduzione allo stu- 
dio della letteratura italiana. È un libro ben fatto nel. 
quale si congiungono insieme una vasta erudizione, uno 

(i) A. Bartoli. Storia della letteratura italiana, T. I. Introdu- 
zione. Firenze, 1878. 
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spirito largo di libertà scientifica, ed un fino istinto di 
critico che sa compenetrarsi nei fenomeni storici. 

I capitoli sulle Leggende^ sulla Lirica religiosa, sulla 
Poesia goliardica, sui Fabliaux, sulla Poesia provenzale, 
mi paiono i meglio pensati ed i meglio scritti. Vedasi, 
per non tórre che un saggio, come il Bartoli ritrae 
r origine psicologica delle leggende medievali : 

f Nel medio-evo i due lati della coscienza, quello 
che riflette in sé il mondo esterno e quello che rende 
r immagine della vita interiore dell* uomo, stavano come 
avvolti in un velo comune, sotto il quale o languivano 
in lento torpore, o si movevano in un mondo di sogni. 
E codesto velo era tessuto di fede, d' ignoranza infan- 
tile e di vane illusioni ; il mondo e la storia, veduti 
attraverso di esso, apparivano rivestiti di colori fanta- 
stici. Noi stentiamo, naturalmente, a renderci conto 
di quelle condizioni morali, di quel clima storico dove 
tutto è possibile, dove le cose sono tanto più credute 
quanto sono più strane, dcvve una fede, veramente cieca, 
ottenebra gV intelletti, dove tutti sono fanciulli, dove 
•la teologia è la scienza sovrana, dove T ignoranza e 
la superstizione si rimescolano colla più candida inge- 
nuità, dove r ascetismo avvizzisce e perverte i cuori, 
dove il cielo affoga la terra. A codesta età saturnia 
deir ignoranza quando parevano un dogma quelle pa- 
role di San Paolo ai Corintii : che Dio aveva resa 
pazza la sapienza di questo mondo ; a codesta età 
nella quale il mondo doveva essere disprezzato, e beato 
chi più lo fuggisse, chi più lo maledisse, beato T ana- 
<:oreta che vive nelle caverne, beato 1' uomo che si fa 
sposo della povertà ; a codesta età nella quale la scienza 
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ed il demonio eran creduti fratelli, e dove questa turpe 
e truce e ridicola figura del diavolo signoreggia le po- 
vere menti atterrite ; a codesta età nella quale si agi- 
tano in marea tempestosa i giovani popoli del setten- 
trione, nella quale rovina il grande nome di Roma, 
nella quale la Chiesa condanna Aristotele e S. Bernardo 
scomunica le mosche : a codesta età è ben naturale 
che le cose più fantastiche apparissero vere, è ben na- 
turale che le imaginazioni ammalate credessero tutto, si 
pascessero delle più ridicole favole » (pag. 109). 

Ben è chiaro che il Bartoli non appartiene a quella 
scuola di falsi romantici, i quali trovano nel medio 
evo la culla delle libertà moderne e la preparazione del 
Rinascimento. Fra l'antichità e la modernità c'è, pur 
troppo, il medio evo a guisa di cono adamantino che 
le divide 1' una dall'altra; è un'intermittenza che ar* 
restò l'evoluzione storica dello spirito umano, non una 
preparazione feconda dell'avvenire. Senza l'eclissi me- 
dievale il pensiero scientifico sarebbe divenuto più ma- 
turo, là società non avrebbe attraversato tanti disastri, 
le libertà degli Stati europei sarebbero men contra- 
state e più salde, e l'uomo più sano d'organi non 
porterebbe ancora le cicatrici ascetiche ereditate da tanti 
secoli di servaggio intellettuale e morale. Quella parte 
di coltura che si mantenne nel medio evo e sopran- 
nuotò al naufragio della scienza si riferisce tutta all' an- 
tichità; il che è tanto vero che senza l'antichità la 
Rinascenza sarebbe stata impossibile. È uno degli errori 
storici in cui s'ostina il vecchio positivismo francese 
quello di tenere il medio evo come un elemento di 
progresso, Chi generò la scolastica, la feodalità, il cat- 
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tolicismo papale, non so come si possa chiamare arte- 
fice di progresso e di libertà, se appunto quei tre fatti 
costituirono il maggior danno alla ragione scientifica 
ed all'organismo politico dello Stato moderno. 

Avrei qualche dubbio in ciò che nota il Bartoli sul 
difetto di spontaneità creatrice della leggenda italiana, 
e sulle conseguenze che ne derivarono all'arte. È vero 
che da noi la creazione delle leggende fu scarsa, ma 
non credo che l'originalità dell'arte ne abbia ricevuto 
un gran danno. La Divina Commedia non poteva uscire 
dall' incubazione della leggenda popolare al modo stesso 
dei poemi omerici ; tutto ciò che costituisce la parte 
più alta e più sana del poema dantesco, non appar- 
tiene al medio evo ma a quella modernità della Rina- 
scenza che cominciava appunto nel secolo decimo- 
quarto ; la visione d' oltretomba non è che il fondo 
medievale da cui si dispicca la vita nuova quale si 
manifestava nei Comuni d' Italia. Quella concentra- 
zione organica del concepire, quel sentimento fresco 
e, direi quasi, virginale della natura, quella virtù crea- 
trice dei caratteri, quella vita profonda e piena che 
s'imprime per tutto il poema, quell'articolazione pos- 
sente di forme scultorie, non sarebbero potute uscire 
dalla fantasia popolare ; T arte creatrice è sempre ef- 
fetto della riflessione che la cova e la matura nelle 
arcane profondità di un cervello individuale. L' Italia 
se non ebbe creazioni d'arte popolare come la Fran- 
cia e la Germania medievali, partorì qualche cosa di 
più alto e di più moderno, continuando e rinnovando 
in sé stessa le tradizioni feconde dell' antichità greco- 
latina. 



r 
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Nel capitolo sulla Lirica religiosa il Bartoli ragiona 
deir antogonismo fra l' ispirazione cristiana e T arte, e 
dimostra che il sentimento ascetico della vita non può 
generare, come tale, nessuna forma d' arte ; eppure egli 
attribuisce allo stesso sentimento un valore psicologico 
che lo innalzerebbe ad un contenuto nuovo. Non lo 
nego ; ma 1* arte vuol * forme serene, e codeste forme 
non le dà che il sentimento sano ed estetico della 
natura ; T arte non s' ingenera e non si restaura che 
nel suo seno ; gettatela fuori della natura ed ella pe- 
risce. Esaminando uno per uno gli inni medievali si 
troverà che non vi manca il tono lirico ; ciò che vi 
manca è appunto l'arte la quale vien dalla natura, e 
come dice il Bartoli stesso: e il tenersi lontani da 
tutto ciò che è umano inaridisce le sorgenti del bello, 
perchè al difuori e al disopra della natura e del vero 
r arte bisogna che cessi. L' amore alle cose celesti può 
essere espresso artisticamente se prenda in prestito 
dalla terra i pensieri, le immagini, i colori. Se invece» 
esso va a sprofondarsi negli abissi teologici, T arte 
ne resta subito uccisa > (pag. iqB). 

Per ciò che riguarda i Misteri del medio evo, il mio 
dotto collega ben sa eh' io non m' accordo con lui. 
Per me il dramma liturgico è un controsenso, giacché 
il dogma- che vi predomina più o meno attraverso le 
mutazioni meccaniche ed esterne dello spettacolo, im- 
pedisce l'evoluzione organica del dramma verace, al 
quale fa d' uopo una leggenda mobile, progressiva, 
uscita dall' incubazione inconscia delle fantasie popo- 
lari, e non una liturgia congelata nei riti e nei sim- 
boli. Ne ragionai altrove e non me ne pento sino a 
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che non mi si dimostri che ho torto ; ciò che non s' è 
fatto ancora. 

Comunque sia, il libro del Bartoli gioverà, non ne 
dubito, largamente allo studio storico della nostra let- 
teratura. 



LE ORIGINI DELLA POESIA ITALIANA 



Il problema delle origini nelle specie fisiche e nelle 
storiche è il più arduo della scienza contemporanea. 
I fenomeni della natura e della storia non sono che 
forme generate da un gruppo di relazioni le quali si 
spostano in centri sempre più vasti, giacché la storia 
è la natura stessa in un contenuto più alto e più ideal- 
mente vero. Per ciò v' ha una morfologia storica, come 
v' ha una morfologia fìsica ; questa è già costituita od 
almeno comincia a rivelarsi nelle scoperte scientifiche, 
ma l'altra, appunto perchè suppone una evoluzione 
più recente dello spirito umano e lavora su gruppi 
ben più complessi e renitenti a comprendersi, non ha 
ritrovato ancora le sue leggi certe. Eppure la morfo- 
logia storica rifarà gli studi moderni e collocherà la 
critica fra le scienze più fruttuose del secolo decimonono. 

Intanto rassegniamoci ad investigare sui fatti, rasse- 
gniamoci a raccorne i frammenti dispersi per tutte le 

15 
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vie del passato, discoprendone le sembianze rugginose 
e' sepolte, rassegniamoci a frugare nei codici, a dis- 
sotterrare le epopee medievali, a riannodare le anella 
interrotte dai disastri del tempo. Da questo immenso 
accumularsi di studi uscirà finalmente una scienza 
nuova, la morfologia delle specie storichCé Per ora 
ciascuno si eserciti con fede nel suo campo erudito, 
e, senza sforzare V altrui territorio, prepari le grandi 
settimane del genio che sollevi gli spiriti dalla me- 
diocrità che li soffoca, ristorandoli in un più alto 
ideale che manca pur^ troppo a questa età di epi- 
goni. £ spero che non sia lenta la rinascita intel- 
lettuale d'Italia, giacché gli studi severi vi comincia- 
rono da molt'anni, ed uno stuolo d'ingegni operosi 
non ci .manca, pur in mezzo alle strida degli archiman- 
driti arcadici, dei metafìsici boccheggiantij'^e dei poeta- 
coli priapei che cancaneggiano nel tempio di ApoUine. 

Cagione a ben isperare m' è il libro del professore 
Adolfo Bartoli sulla Poesia italiana nel periodo delle 
orioni (i), in cui si manifesta vastità di coltura, acu- 
tezza di mente, senso profondo della storia, efficacia 
dello stile che qualche volta s' innalza agli splendori 
dell* arte. 

La poesia italiana delle origini ben meritava uno 
studio si compiuto del Bartoli. Nessuno ira gli storici 
della nostra letteratura, prima di lui, s* era fermato ai 
molti problemi che la critica moderna scoperse intomo 
alle origini della nostra poesia. I capitoli Sulle in- 

(i) Adolfo Bartoli. La Poesia italiana nel periodo delle origini. 
Storia della letteratura italiana, Firenze, Sansoni, 1879, Tomo IL 
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jfluenze prqpemali e francesiy Sulle poesie dialettali nei 
scUentrione e nel tnezzogiornoy ci rivelano meglio degli 
altri le origini dell* arte italiana. Tu vi sorprendi T em- 
briogenià della lingua che si articola popò a poco, 
liberandosi da quella mistura di elementi latini, proven- 
gali, francesi, che ne ritardarono per molto tempo la 
evoluzione organica e piena. Son queste, s' io non erro, 
le parti migliori del libro. 

L'ibrida letteratura franco-italiana che ci fu disco- 
perta dal Mussafìa, è uno dei fenomeni più bizzarri 
del secolo decimoterzo. Il Bartoli ci vede il germe 
d' una lingua che si mostra allo stato di formazione 
patologica né potè diventare un organismo sano (pag. 34). 
< Esso non ebbe tempo di costituirsi nella specie nuova 
a cui tendeva, ma invece si arrestò, rimase come cri- 
stallizzato in un momento transitorio della sua vita, 
per il rapido sviluppo letterario di un altro dialetto. 
Gli manca di essere organico perchè all'organismo non 
ha avuto tempo di giungere. > (pag. 40). 

Osserverei che quel fenomeno d' ibridismo poetico 
recava in sé stesso la ragione della propria impotenza ; 
non è il tempo che gli mancasse ma il germe fecondo 
che lo infuturasse in una specie vivente e nuova; era 
destinato dalla sua costituzione stessa a mantenersi in 
quello stato patologico nel quale fu concetto e nel 
quale perì. La fusione di due dialetti, affini quanto si 
voglia, in un idioma nuovo mi pare impossibile ; né 
si vede in qual modo si potesse fare la compenetra- 
zione organica ed una. 

Anche nei dialetti e' è una pugna per l' esistenza, e 
predomina sempre il più forte cioè il meglio disposto 
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al clima storico in cui s' ingenera. Nel nostjo caso il 
dialetto italiano nascente era impedito e, per cosi dire^ 
soffocato dagli elementi avversi ; il latino che dominava 
le scuole ed era T organo della coltura comune, il prò* 
venzale ed il francese radicati da si gran tempo i& 
Italia, il difetto di materia che producesse un' epopea 
nazionale. La nuova lingua, come ben dice il Bartolr 
stesso, era i una forza che si trovava compressa da 
tutte le parti > (pag. 51). L'avvenire era con lei perchè^ 
sola conteneva il principio della vita, ma ci fu un' in- 
termittenza neir evoluzione storica dell' italiano non per 
anco disnodato nelle sue articolazioni intere, e in quel- 
l'intermittenza prevalsero gli altri dialetti. 

€ La lingua della Chanson de Gesti s'impone quasi 
suo malgrado al poeta che mentre sa emanciparsi dalie- 
tradizioni della leggenda facendosi egli stesso inventore,, 
non può trovare nel proprio vernacolo solo le forme 
che gli occorrono, e ricade nel francese mentre si sforza 
d' uscirne ; appunto perchè certe forme dell' arte sono 
legate e quasi confinate alla lingua che le produsse, e 
al di fuori di quella lingua esse diventano impossi«- 
bili. > (pag. 48), Perciò i poemi franco-italiani del* 
secolo decimoterzo erano un accidente patologico, se- 
così vuoisi nominarlo, prodotto dalle condizioni stesse 
dei dialetti dominanti in Italia; erano elementi sovrap- 
posti r un r altro ma che non potevano compenetrarsv 
in una forma vivente. 

Nel capitolo VI, dove il Bartoli ragiona sulla poesia 
popolare del mezzogiorno, affronta anch' esso la già. 
troppo tormentata canzone di Giulio d'Alcamo. Po- 
vero Giulio I dopo tante battaglie diventa un mito* 
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fantastico destinato a sparire dalla storia I ma ciò non 
impedirà che si continui a combattere ancora sul suo 
■cadavere. 

Il Bartoli esamina per ogni sua parte la canzone, e 
tu vi senti una soverchia vivacità di polemica accesa da 
«n avversario recente ed autorevole. Qual* è l'origine 
di quel Contrasto che appartiene senza dubbio al tempo 
dì Federigo II? È imitazione provenzale o creazione 
popolare? Qual n' è il dialetto, siciliano o pugliese? 
Quale il metro, quali le rime, se pure ne ha? Il Bar- 
toli sostiene l' origine popolare ed il dialetto siculo 
della canzone, benché rimaneggiata e condotta a forma 
letteraria ; il Caix sostiene l' imitazione provenzale ed 
il dialetto pugliese. 

Lasciando stare le altre domande, mi pare che la 
canzone del pseudo-Ciullo abbia origine popolare in 
quanto manifesta la forma del sentimento creata dai 
volghi e che si mantiene pur sotto i mutamenti che 
vi fa d' intomo V arte individuale del poeta ; alcune 
spruzzature provenzali che vi si notano, certe imagini, 
-certe reminiscenze che accusano il lavoro d' un' arte 
individuale, non scemano quella spontaneità vivace, 
•quella freschezza rude, quel non so che d' inuguale e 
di spezzato nei toni che è proprio della poesia popo- 
lare. Forse il Caix esagerò troppo le affinità provenzali 
del Contrasto^ forse T interpretazione eh* ei porge di 
-alcune frasi non è giusta, ma la sua opinione sulle 
forme pugliesi di quel dialetto convien discuterla con 
ragioni scientifiche, e ciò mi pare non abbia fatto 
qualcuno de' suoi avversarii. 

Nel capitolo VII, il Bartoli ci dà un giudizio se- 
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vero ma giusto sulla scuola poetica che si formò in* 
Sicilia intorno a Federico IL Quei poeti e non hanno 
un'individualità propria, calcano rigidamente le orme 
della moda poetica di Provenza. Essi"- non cantano mai 
quello che hanno nel cuore, non un amore od una 
sventura od una gioia da loro veramente sentita ; non 
la natura che li circonda ; ma sempre un* astrazione,, 
una vuota idealità, un essere che chiamano donna, ma 
che della donna vera non ha mai niente. Sembra che essi 
abborrano dalla realtà, dal vero, e non cerchino altro 
che il vago, T indeterminato, il monotono .... L'arte 
della scuola siculo-cortigiana nasce decrepita, è, come 
ha detto il Carducci, il balbettare infantile della de- 
crepitezza, (pag. 165) ... . Il provenzalismo, da Fede- 
rigo agli altri poeti, è lambiccato, degenerato, sonno- 
lento, senza nessuna individualità, senza nessuna vita. >- 
(pag. 170). 

Io m'accordo pienamente col mio dotto collega. 

Gli spiriti colti d' Italia desidereranno al Bartoli che 
il tempo gli basti a terminare senza ostacoli V ardua 
lavoro, il quale resterà, non ne dubito, uno dei mo* 
numenti più belli della critica contemporanea. 



L'ARTE A PARIGI 



S^ il libro di Tulio Massarani SulVarte a Parigi (i) 
contenesse soltanto le parti tecniche non oserei giudi- 
carlo ; ma T illustre autore vi mostra un senso filoso- 
fico si largo che il critico può ragionarne senza usur- 
pare un territorio non suo. 

Il Massarani è uno degli ingegni più multiformi del- 
l' Italia contemporanea; scrittore, poeta, pittore, statista^ 
ei possiede una dottrina vasta e ben maturata nei lunghi 
studi ; come critico d' arte nessuno lo supera e lo pa- 
reggiano pochi ; rivelò 1' Heine quand' era pressoché 
sconosciuto fra noi. Qualunque sia la materia che tratta 
gli si rinnova tra mano ; tu trovi un non so che di 
originale nelle imagini, nelle articolazioni, nel colore 
della sua prosa, una esuberanza di vita che sgorga 
traboccante e rapida comunicando al suo stile quella 

(i) T. Massarani. L'arte a Parigi, Roma, 1879, 
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vivacità nervosa, quelle vibrazioni intense, quella snel« 
lezza rude, se vuoi qualche volta, ed inelegante ma 
pure impressa d' un moto drammatico per cui si di- 
spicca il pensiero con un'effigie piena. 

Soprattutto v' è nel Massarani V artista, e se non si 
sapesse eh' egli è pittore, ognuno se ne accorgerebbe 
leggendolo. £i pennelleggia sempre profondendo colori 
sulle idee, tanto che non di rado t' abbaglia con quella 
ubertà di splendore, ed il soverchio uso di metafore 
audaci ti stanca ; però ti si scopre, ad ogni pagina F ar- 
tista filosofo coi suoi bozzetti mirabilmente freschi e 
colle sue meditazioni profonde sulF architettura, sulla 
scultura, sulla pittura ; ei va per i laberinti della tec- 
nica senza adagiarvisi, e se lo segui ti trasporta, ogni 
tanto, sulle cime scientifiche del mondo modsmo. 
Per lui r arte non è ' un fenomeno campato in aria, 
divelto da quel clima storico che lo produce e lo ma- 
nifesta, ma la forma più alta di queir ideale che si 
matura perennemente nello spirito umano; quelle sue 
scorribande filosofiche per i campi dell'arte, le chiama 
< un fantasticare ad alta voce > (p&g* 66). Oh I se 
tutti gli scrittori fantasticassero a tal modo, l'educazione 
estetica del sentimento sarebbe più efficace e più or- 
ganica che, pur troppo, non è I 

Per torre un saggio di queste pagine suU' arte, puoi 
vedere con quanta acutezza ragiona sulle forme sto- 
riche dell' architettura, dalla linea orizzontale che pre- 
domina negli edifizi antichi, all'arco romano ed al- 
l'ogiva medievale, per cui e i muri s'aprono alle grandi 
vetriere ; la luce, decomposta in tutti i paradisiaci co> 
lori dell' arcobaleno, invade la cattedrale ; i cuori esul- 
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tano nell'osanna. » (pag. 54).... < La Grecia nelle 
linee maestosamente quiete e nella gaia policromia dei 
suoi monumenti rifletteva l'equilibrio dei sensi, della 
mente e della volontà, in una vita intera, intelligente, 
operosa ed innamorata e paga di sé medesima. Il medio 
evo cattòlico cercava il suo ideale oltre la tomba, ma 
con r intensità della fede riusciva a dar persona alle 
proprie visioni ; e quella profonda melanconia conso- 
lata d'ineffabili speranze che regnava nel cuore e sul 
volto de' suoi asceti, s' impresse per l' eternità ne' suoi 
monumenti ... e L'età dei Comuni, battagliera e turbo- 
lenta quanto pur fosse, riamò fervidamente la vita, il la- 
voro, gli studi, idoleggiò nella città la sola patria che co- 
nobbe ; e trovò un linguaggio per far dire tutto codesto 
ad ogni pietra delle sue muraglie. Ma noi che cosa 
crediamo ch'altri in mezzo a noi non discreda ? Che 
cosa amiamo ch'altri non aborra? Che cosa predi- 
chiamo eh' altri non neghi ? Il tumulto delle nostre 
lotte non è statò infecondo per la scienza e per la 
democrazia, perchè questa si contenta di spianare ine- 
guaglianze, quella si contenta, per ora, di raccogliere 
materiali. Ma l'arte che non può nulla se non edi- 
fica, pende necessariamente in mezzo al conflitto, in- 
certa dell' opera propria e di sé ; indarno procura 
d'imbeversi di un ideale che non esiste nelle co- 
scienze; indarno atteggiarsi ad un convincimento che 
non possiede ; e però si volge piuttosto ad imitare 
quel che la scienza e la democrazia fanno. L'archi- 
tetto artista, l'architetto che trova e crea, diventa ogni 
giorno più raro e più perso nel mondo moderno. Ed 
in sua vece hai l'archeologo che non sapendo essere 



a 22 L' arte a Parigi 



il poeta della forma si contenta d' esserne T istorio* 
grafo > (pag. 69 seg.) 

Non altri che un artista filosofo può darci una pa- 
gina cosi bella come questa sulla scultura medievale» 
< Che cosa avvenne di lei nel lungo intermedio di 
mille anni? Ella ha subito una strana elaborazione. 
Scaduta in mano di rozzi operai, respinta in una specie 
di limbo malsano, in una specie di lebbroseria, dove 
s' agitano le reminiscenze demoniache della favola, i 
centauri, i satiri, le sirene, e, se occorre, anche gli Dei 
maggiori tramutati in maligni spiriti dalla leggenda, ella 
s' è nondimeno destreggiata con questi e cogli elementi 
dell'epopea animalesca, diffusa attraverso i volghi me- 
dievi d'Europa, a rifare un simbolismo nuovo ed una 
nuova ornamentazione ; e di questi ha popolato, ani- 
mato, riscaldato, tutta l'architettura lombarda e ro» 
manza. Esseri bizzarri che tumultuano, s'attorgliano, 
s' intersecano, come incubi e succubi, ma che intanto 
s' avvicinano all' anatemizzata natura. Si direbbe ch'essa 
ripiglia a studiarla di basso in alto ; interrotta a quando 
a quando dagli scrosci di risa del grande Avversario 
che s'appiatta in mezzo ai suoi frascami ed alle sue 
trecce ; rincorata però spesso dagli eroi della saga nor* 
dica, dai paladini del ciclo d' Artù e di Carlomagno, 
che, immobili sul portale della chiesa, nelle rigide e 
talari loro cottardite, sguainano per lei le loro durlin- 
dane di pietra; e sorrisa perfino, qualche rara volta, 
da qualche visetto di cherubino che sembra scenderle 
nunzio di prossima risurrezione ... e E veramente ella 
risorge con l' architettura archiacuta ; con una. mirìade 
di guerrieri, di re, di santi e di sante; divina com« 
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media della plastica, come il Liibke T ha efficacemente 
chiaiììaLa, che ascende ad inghirlandare le trìplici porte 
della cattedrale, a scaglionarsi sulle sue torri, ad an- 
nicchiarsi nei suoi tabernacoli, ad inerpicarsi sulle sue 
aguglie in cima alle quali sembra che conversi col 
cielo. Quanta ingenuità e freschezza di sentimento in 
questo novello mattino dell' arte ! sono figure per lo 
più giovanili, delicate, compunte ; però senza nulla 
della tetraggine bizantina e romanza; hanno il capo 
dolcemente reclinato suir omero, movenze aggraziate 
e soavi, le mani giunte o posate sul cuore, il sorriso 
sulle labbra, un sorriso che non somiglia a quello 
deir impassibilità greca, ma sembra rivolto a qualcosa 
di ignoto, a qualcosa di più alto e di più grande 
deir effimere nostre speranze > (pag, 133 seg.). 

Se tu vuoi bozzetti d'artista che interpreta mirabil- 
mente gli artisti, leggi, fra gli altri che abbondano, per 
la scultura, quei sul Cristo dell' Antokolski (pag. 147), 
%vX Jenner del Monteverde (pag. 181); per la pittura, 
quei sulle Tarde di Nerone del Siemiradski (pag. 2 2 5), 
del CrtMr diano della Torre^ del Graphic e del Dopo il 
lavoro dell'Herkomer (pag. 243 seg.). 

M'accordo pienamente in ciò che dice il Massarani 
(pag. 194 seg.) sulle relazioni dell'arte col cristiane- 
simo o, a dir meglio, coli' ascetismo medievale che ne 
rappresenta le parti più sincere e più logiche. E tanto 
più mi godo di questo accordarmi con lui che rico- 
minciano a spuntare in Italia alcune velleità roman- 
tiche sul medio evo, le quali si sarebbero tenute im- 
possibili. La chiave di volta del cristianesimo è un 
concettò ascetico della vita ; nel medio evo la natura 
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è sepolta sotto gli anatemi del dogma di fuor dal 
•quale non v' è salute ; ora il dogma è la tomba del- 
l' arte che, boccheggiante in quella intermittenza dan- 
nosa di tanti secoli, si riafferma nel Risorgimento. Il 
cristianesimo co' suoi gioghi ascetici, colle sue demenze 
apocalittiche, co' suoi terrori d* oltretomba, strozzò l'arte 
in culla; i Misteri medievali, ben lungi dal generare 
il dramma moderno dello Shakespeare, lo congelarono 
nelle liturgie ieratiche ; la Divina Commedia nelle sue 
parti più alte e più nuove, è l'effetto della Rinascenza 
che comincia appunto nel secolo decimoquarto, e la 
forma estetica di quel poema immenso non si sarebbe 
prodotta nel predominio della teocrazia papale. 

€ Nella Vita nuova, come dice splendidamente il 
Massarani, tu senti fiorire la universale primavera d' un 
mondo risorto, senti la mente sferrata dai terrori che 
pesavano sulle plebi serve, gioire, rinascere a tutte 

le cortesie d' una gente libera e colta Tutto è 

ritorno alla natura. La bella vergine inonestà vestuta 
che r innamorato Dante india nei suoi versi, sale i 
gradi del trono celeste nelle pitture dell'amico suo 
Giotto ; e allieta il mondo coi primi sorrisi della Ma- 
donna. Intanto nei melanconici silenzi dell'Umbria, fino 
gli asceti amoreggiano, ebbri di panteismo, col mondo 
universo ; fino in fondo all' inferno il poeta rivede tutti 
i paesi che ha corsi, tutte le ore del giorno e della 
notte, tutti i quotidiani miracoli dell'ombra e della 
luce, e, passando, con un tocco di penna maraviglio- 
samente li dipinge > (pag. 200). 

E fu appunto in quel risvegliarsi della natura in 
4ina intuizione veigine e fresca dell' uomo che la rìpro- 



f 



L* arte a Parigi 225. 



duceva in sé stesso, in quella circolazione efficace ed 
intensa dei sentimenti e dei pensieri partecipata da 
tutti^ in quel concorporarsi, di tutte le attività sane 
degli organi ristorati dalla tetraggine di un lungo le- 
targo, in quel concento degli spiriti che si affacciavano 
agli abissi, freschi, profondi, inebbrianti dell' essere, 
ridivenuti epicurei di fede e di amore, in queir agi- 
tarsi procelloso delle libertà civili nei Comuni d' Italia, 
che r arte rinacque portando in sé stessa i segni della 
nuova stagione. 

L' entusiasmo del Massarani per T arte gli si fa 
religione, ben più alta e più vera delle tante destinate 
a cadere dalla coscienza. La sua fede ci si comunica 
fortemente leggendolo ; ad ogni tanto ei versa, quasi 
da spiracelo aperto, un' onda di poesia che gli erompe 
dall'anima ispirata. 

Quanto a me, credo con lui che l'arte sia la forma 
più idealmente vera della vita umana ; credo che a 
lei sola dobbiamo dimandare quel senso sereno che 
vince le ipocrisie, le abiettezze, le miserie di questa 
aiuola tragica ; credo che nell' arte sia 1' epoptea re- 
dentrice dell' uomo conscio di sé. L' illusione estetica 
che ci crea nel cervello é la vendetta più bella dello 
spirito contro le leggi scettiche della materia ; è il pa- 
radiso d' un' ora che noi moribondi ci fabbrichiamo in 
mezzo ai tabernacoli della terra, per riposarsi, ebbri 
d' estasi, nella contemplazione dell' Iddio trasfigurato. 



ALESSANDRO MANZONI 



n professore Angelo De Gubematis, egregio esempio 
d'operosità scientifica e letteraria, pubblicò recentemente 
lino Studio biografico su Alessandro Manzoni (i); nel 
quale raccogliendo ed ampliando tre Letture fatte alla 
Taylorian Institution di Oxford, ci mostra T autore dei 
Promessi Sposi qual fu dalla sua giovinezza tumultuosa 
ed indocile, alla sua canizie olimpicamente devota. È 
un libro in cui la riflessione e l'entusiasmo si corri- 
spondono, e che ti svela, con un coraggio al quale io 
applaudo, ì difetti del poeta e dello scrittore. Benché, 
in qualche parte, io discordi dal mio dotto collega, non 
dubito a dire che 1 suo studio biografico ci dà un' ima* 



(i) À. De Gubematis. Studio biografico su Alessandro Man- 
zoni, Firenze, 1879. ^^* ^^ Corrispondenza del Manzoni col 
Fanriel, pubblicata dallo stesso professore, in cui si trovano molti 
&tti importanti sulla vita intellettuale e morale del grande poeta. 
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gine del Manzoni la più giusta di quante se ne son 
date fin qui. 

I bollori poetici del suo ingegno che non ritrovava 
per anco sé stesso, la ribellione ai gioghi scolastici, 
l'agitazione scomposta delle sue potenze irresolute, che 
lo sfogava ora negli sdegni satirici óra negli entusiasmi 
lirici, la miscredenza non effetto di ragioni scientifiche 
per cui si maturasse nel vero, ma frivolità superba 
di spiriti spumeggianti ed improvvidi che traboccano 
per troppo d'impeto sulla via della vita, manifestano 
il Manzoni qual' era prima eh' ei giungesse alle più 
alte cime dell'arte. Tu sorprendi, ogni tanto, i germi 
del genio in quelle primizie poetiche de' suoi quindici 
anni ; nell' inno alla Libertà già senti un vigore di pen- 
sieri e di stile che annunzia il poeta; è tumido nei 
ritmi, affollato nelle imagini, rettorico nel sentimento, 
ma per entro a quel fermentare dell'estro si va facendo 
l'embrione del grande venturo. 

La parte più importante, benché qualche volta ipo- 
tetica, dello studio del De Gubernatis, é nell' investigare 
ch'ei fa l'uomo di sotto al poeta. Nel carme sull'Ira- 
bonati il genio del Manzoni si rivela conscio di sé; 
non possedè per anco le articolazioni organiche, ma 
c'è un vigore d'ispirazione che si concentra in forme 
nervose, che si stacca dalla sonorità splendidamente 
diffusa del Monti. Il De Gubernatis esaminò con molta 
finezza codesto carme auto-biografico ; ma non credo 
che il Manzoni vi protesti, fra gli altri, anche contro 
il Monti; la bile manzoniana contro chi gli ammannl 
la € fetente mangiatoia, > da cui disdegnando torse il 
viso volgendosi e al corso dell' ascrea fontana » che 
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lo ristorasse nell'arte, non può riferirsi al Monti, e 
d«l maestro della sua giovinezza che gli svegliò tanto 
entusiasmo da paragonarlo a Virgilio ed a Dante, non 
poteva vergognarsi più tardi a quel modo. Fra il clas- 
sicismo dell'uno ed il romanticismo dell'altro v'era una 
rivoluzione d'arte ; il discepolo di ieri poteva diventare 
r avversario d' oggi, ma non so persuadermi che il 
Manzoni disonorasse con parole si gravi colui che 
appunto gli disserrò le fonti sacre dei classici. Qui v' è 
protesta contro la bieca educazione fratesca, t ovile 
sozzo » nel quale si sarebbe soffocato il suo genio, e 
dal quale si diparti fastidito, rieducando sé stesso con 
migliori norme ; le debolezze politiche del Monti non 
costituivano una vergogna da biasimare si crudelmente. 
Per ciò l'ipotesi del mio dotto collega non mi pare 
né giusta né probabile. 

Comunque sia, m'accordo con esso in ciò che dice 
sugli Inni sacri e la Morate cattolica^ che sono i primi 
effetti della conversione del Manzoni. Le cause psico- 
logiche di quel fatto ci rimangono ancora sepolte, e 
nessuno saprà forse le vie per cui giunse ad incur- 
vare lo spirito sotto il giogo dei dogmi, mentre tanti 
spiriti grandi al pari di lui e più di lui se lo scuo- 
tevano d* addosso per riedificarsi nel vero. Egli ebbe 
la sua e via di Damasco, t ma l'ebbe a ritroso; e 
l'avvenire scientifico del mondo moderno gli si chiuse 
per sempre. Non so se il Manzoni, rificcandosi nel 
cattolicismo papale, siasi smezzato scientificamente, 
questo so che l'arte ne pati per dieci anni un' eclissi 
ben miseranda, e che il suo genio ne portò, forse per 
sempre, le cicatrici infauste. I dieci anni più belli e 

16 
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più fecondi della sua vita ei li nascose nel seno avaro 
della fede, né produsse altro in quel tempo che ^Inei 
sacri ed il libricciuolo sulla Morale cattolica. È ben 
doloroso veder il Manzoni obbligato dal suo confes- 
sore a dedurre inni dalle vecchie leggende dell' evan- 
gelo in un secolo in cui lo Strauss le disfaceva, in 
cui le scienze fìsiche e storiche toglievano via il so- 
vranaturale ; è ben doloroso vederlo negare \ autono- 
mia delle leggi etiche, e predicarci che fuori della teo- 
logia cattolica non vi è morale compiuta. Si comprende 
che il suo confessore lo tenesse incarcerato a lungo 
nella sua stanza, condannandolo ad un'apologia bizan- 
tina che forse ripugnava alla sua natura. 

£ ^Inni scuri che son essi e in quel gran concerto 
di musica pagana che s'alza concorde e maestoso dalle 
opere de' più grandi poeti moderni, Avì^ Hyperion del 
Heats, àsiSiXAdonis dello Shelley, dall'^^^f» to Proser- 
pine del Swìnburne, dagli esametri dell' Hòderlein, dalle 
Ròmische Elegien del Gòthe, dai Getter Griechenlands 
dello Schiller, dalla Primavera del Leopardi, dalle Gra- 
zie di Foscolo, dal Clitunno e dalla Chiesa, gotica del 
Carducci ? . . . Una nota fuori di tono che nel gran 
numero dei suonatori passa inavvertita, » come dice 
giustamente il Chiarini (i). 

Le tragedie storiche del Manzoni, il Carntagnola e 
V Adelchi^ rivelano in alcune parti un gran poeta, ma 
il dramma verace che risuscita un mondo e crea ca- 
ratteri viventi non e* è ; V elemento storico e 1* ele- 



(i) Chiarini. / critici italiani e le Odi barbare, Pag. 67-68. 
Bolognai 1878. 
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iìiento poetico vi soù sovrapposti insieme senza fon- 
-dersi in un tutto organico. I Cori di quelle tragedie 
sono stupendi d'ispirazione lirica, ben più del Cinque 
Maggio ; alcune scene, come la morte di Ermengarda^ 
il monologo di Mario, il passaggio dell'Alpi di Martino, 
basterebbero alla gloria d'un poeta; ma l'azione che 
^i produce dai caratteri e costituisce T unità profonda 
del dramma, vi manca quasi del tutto ; il Manzoni spezzò 
arditamente lo stampo aristotelico della tragedia clas- 
sica, investigò a fondo la storia medioevale che si ri- 
ferisca a quei drammi, ma non ebbe il genio creatore 
dello Shakespeare, dello Schiller, del Gothe. In alcuni 
personaggi di quei drammi, come in quello pur tanto 
simpatico dell'Adelchi, manifesta un po' troppo sé stesso; 
■da indi quel tono lirico che vi trapela, quell'anacro- 
nismo di pensieri, quella sentimentalità romantica che 
vi predomina spesso. Il De Gubernatis notò finamente 
•queste, direi quasi, esperienze individuali del poeta che 
guastano la verità drammatica de' suoi personaggi. 

Nel capitolo sui Promessi Sposi, il De Gubernatis, 
con una sagacità d'analisi che potrebbe dirsi sover- 
chia, investiga gli aspetti reconditi dell'uomo che si 
nasconde sotto il romanziere ; ma qui l'elemento in- 
dividuale v'è simulato per modo che l'obiettività dei 
caratteri non è alterata da controsensi psicologici. I Pro- 
messi Sposi, non dubito a dirlo, sono un poema in cui 
tutto è vivente, in cui la storia d' un secolo ti si con- 
verte neir illusione estetica di sé. Certo la storia, qual- 
che volta, vi sta come un frammento divelto dall'orga- 
nismo, e ti dà quel gran controsenso che si chiama 
romanzo storico, condannato più tardi dal Manzoni 
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Stesso ; però nei caratteri de' suoi personaggi la parte 
poetica e la parte storica non si contrastano ma sb 
fondono insieme in un contenuto più alto e più ideal- 
mente vero. Don Abbondio e fra Caldino, il cardia- 
naie Federigo e fra Cristoforo, l'Innominato e il Criso,. 
Don Rodrigo e il conte Attilio, suor Certrude e donna 
Prassede, Lucia ed Agnese, Renzo e Bortolo, son per- 
sonaggi creati da un cervello di genio. 

Quando si pensa che intorno a quel romanzo anda- 
vano spesso le forbici del confessore, e che, pur troppo,, 
alcune parti se ne tolsero via per una scrupolosità di 
credente che vinse l'artista, v' è da raccapricciare come 
d'un sacrilegio stolto commesso contro la libertà sacra 
dell' arte I 

Eppure, che giova dissimularcelo ? il Manzoni, de- 
funto ieri, ci par lontano da tanto tempo; da quella 
solitudine si lunga nella quale s'era chiuso come un 
penitente della gloria, ei potè contemplare un mondo- 
discorde dal suo. La poesia contemporanea s'è messa 
per altre vie, giacché il concetto scientifico dell'uni- 
verso è omai cangiato nelle intelligenze, e l' ideale man* 
zoniano non ci basta. Vogliamo un ideale più efficace 
che corrisponda alle cose e le rispecchi meno intorbi- 
date di nebbia ascetica ; vogliamo che il poeta si spoppr 
da una fede discordante dalla ragione, e si nutra nella 
fede alle leggi redentrici della natura, alla eredità fe- 
conda della vita che ascende a più alte forme di spi- 
rito. Il poeta che attendiamo trarrà di là gli inni sacri 
dell'avvenire, che si ripeteranno in coro le nuove fa- 
miglie nel tempio sereno dell'eterna Melpomene; 
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Il professore Michele Kerbaker, già noto in Italia 
per due Saggi di mitologia comparata, Tuno sul mito 
^ Hermes t l'altro sulla leggenda ^Alcesti^ e per una 
traduzione stupenda del Nala^ ora s' è messo a tradurre 
gli Inni vedici cominciando da quelli all'Aurora. Il 
Kerbaker è un esempio vivente e nobile di quanto 
può l'ingegno esercitato da una volontà fortissima e 
maturato da studi profondi; egli si conquistò da sé 
stesso, ed ora insegna il sanscrito nell' Università di Na- 
poli, onorando la scienza moderna. Non è un orien- 
talista che dissecchi la fantasia soffocandone i germi 
«lei soverchio dell'erudizione, ma sa mantenersi poeta 
anche tra le fatiche aridissime dell' esegesi, e porta 
nelle investigazioni mitologiche quel sentimento estetico, 
troppo dispregiato da chi non T ha, ma fuor dal quale 
Jo studio dell' antichità non si comprende che a mezzo. 

L'intuizione poetica, non di rado, illumina certi 
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aspetti della storia che sfuggirebbero eternamente alla 
scienza. Nella mitologia comparata se ti manca questa,, 
direi quasi, seconda vista che risuscita quel mondo se- 
polto, vacilleresti ad ogni passo, e gran parte delle^ 
origini umane ti rimarrebbe chiusa per sempre. Vero è- 
ben che fa d'uopo andare col piombo ai piedi nell'ana- 
lisi dei fatti, e che più d'una volta la mitologia com- 
parata s'abbandonò, pur troppo, a certe scorribande^ 
fantastiche le quali ne scemarono l'efficacia e ne infor- 
sarono il metodo ; ed anche allorquando il metodo s' è- 
trovato non è tanto agevole maneggiarlo a mani ine- 
sperte ed acerbe. Ma la scienza correggerà i propri 
errori, riesaminando più cauta i problemi, e conti- 
nuando la via delle scoperte che ornai bastano a co- 
stituirla. 

Nelle monografie del Kerbaker %\3^ Hermes e suU'^A 
cesti ci saranno forse alcune parti ipotetiche e, se vuoi^, 
esagerate, ma il metodo ch'ei tiene e difende contrà 
coloro che lo combattono senza comprenderne il vat- 
lore, è scientifico. 

Nel Saggio recente sugli Inni vedici, le relazioni ch'er 
trova fra l'Aurora vedica, l'Afrodite greca, e la Venus 
italica, per non toccare che di queste lasciando le altre, 
mi sembrano molto probabili. Lo studio sòientifìco dei 
miti si riduce ad una morfologia, e ne sono appunta 
le forme storiche che bisogna investigare ed intendere ^ 
cioè come dal panteismo rude ed inconscio delle schiatte 
indo-europee, si dispiccarono le forme più o meno orga* 
niche degli Dei. 

Il mito dell'Afrodite greca è complesso; alcuni ele- 
menti semitici entrarono più tardi a costituirlo nei suoi 
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strati recenti. Il contenuto cosmico che si trova nel- 
r Afrodite greca come ce la danno i frammenti d'E- 
schilo e d'Euripide, e nella Venus italica come ce la 
dà Lucrezio, appartiene al ciclo dei miti babilonesi, 
benché trapeli qua e là un elemento cosmico nell'Aurora 
vedica rappresentata come una delle antiche Madri ; ma 
l'antecedente mitologico dell'Afrodite greca è l'Ushas 
vedica. In ciò m'accordo col Kerbaker, e tanto più godo 
a confessarlo, che quell'origine m'era parsa più inge- 
gnosa che vera. Rimeditandovi su meglio, mi persuasi 
che nell'Aurora vedica si ritrovano dispersi que' tratti 
che si composero più tardi, sotto l'incubazione della 
fantasia popolare, nell'Afrodite greca ed anche, in 
parte, nella Venus italica. Anzi nel Rig-Veda c'è il 
nome stesso di Venus (vanas), come compagna del- 
l'Aurora, cioè come un aspetto affine. dell'Aurora stessa ; 
e qualche imagine dell' inno di Lucrezio, ti pare di- 
spiccata da un inno vedico alla figlia del cielo (duhita 
divas) (i). 

La beltà ridente, fresca, circonfusa di piacere, del- 
l' Ushas che si leva dal mare atmosferico, la gioconda 
serenità del cielo in cui s' accoglie, l' allegrezza ver- 
gine e sacra che esulta per tutti i cuori che sver- 
nano sotto i suoi sguardi inebbrianti, la vita pro- 
fonda che ella risuscita nelle creature, le dolci lusinghe 
allettatrici dei sensi che si dilatano, il vivace impeto 
dei pensieri che si risvegliano dal loro letargo, e più 
di tutto la grazia leggiera e, direi quasi, alata dell' Au- 

(i) Rigveda-Sanhita, L. L Hymn. Vili, 9-10. (Ed. Frid. Ro- 
sen, p. 184). 
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rora vedica, ti danno l'embrione profetico dell'Afrodite. 
Certo è che l'evoluzione storica trasformò il mito ve- 
dico dai primi concetti^ ma il germe è li tutto. 

L* inno all'Aurora del Kerbaker è composto a somi- 
glianza di alcuni inni del Muir, ma con un sentimento 
poetico più largo e con un ritmo più efficace; ei ri- 
fabbrica, almeno in parte, la poesia, non ancora im- 
plicata nel rito, degli antichissimi Rishi. Eppure le 
armoniche segrete che vibrano in quei vocaboli pieni, 
la schiettezza luminosa che sgorga da intuizioni con- 
crete, la rude vivacità d'imagini, i sobbalzi del pen- 
siero che si dirompe in sé stesso, e non ha la fine 
rotondità delle giunture né la snellezza delle articola- 
zioni, io credo che non si possano trasferire nel nostro 
stile moderno. Il Kerbaker aggruppa nei ritmi le ima- 
gini vediche e le inghirlanda nelle sue strofe, ma quel 
mondo poetico, traforandosi dal vaglio alessandrino 
dell'arte, vi perde la propria vita. 

Per non torre che un esempio, eccovi alcune strofe 
dell' inno : 

La figlia del Cielo, l'Aurora s'è desta, 
s' appressa, spalanca le porte del giorno ; 
qual sposa che move raggiante alla festa 
si tragge il divino corteggio d' intorno ; 

dai boschi, dai prati, dall'aria, dall'onde 
riguardan mill' occhi quel nuovo chiaror, 
un murmure, un fremito, si leva e diffonde, 
rinasce col moto la gioia nei cor. 

Le rosse giovenche dall'atre caverne 
ai paschi ella scorge del prato divin. 
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Ha mirante alla suora gelosa le stalle 
e il furto che ascoso negli antri tenea, 
col candido armento le bionde cavalle 
Ai campi celesti radduce la Dea. 

Qual giovane donna che muove alla danza 
e i vezzi dispiega dell'agili membra, 
l'ignuda svelando mutevol sembianza, 
bellezze ognor nuove la Diva rassembra. 

La fiamma onde il volto piacente colora 
raccende ogni volto di vario piacer ; 
sorgete, vivete; vi apporta l'Aurora 
lo spirto e la vita coi saggi pensier. 

Ridente di vivi colori leggiadri, 
di molli profumi, di fresche rugiade, 
te pur così bella già videro i Padri 
che or van per le buie silenti contrade ; 

E te cosi bella vedranno i nepoti 
serbati alla nuova tardissima età, 
allor che dei Padri nei regni remoti 
di Yama sperduti memoria s'avrà. 



Ciò è bello, armonioso, elegante, ma vi manca \ emo- 
zione vedica^ ed il Kerbaker non poteva trasfonderla 
nelle sue strofe. Quel mondo non si traduce che ri- 
creandolo in un ideale più alto in cui si riproducano 
le vibrazioni delle imagini antiche consociate con altre 
vibrazioni d' imagini più recenti nelle quaU si continui 
^ si compia in una integrazione più vasta. Nell'inno 
a Venere di Lucrezio, fra le altre cose divine che vi 
si scoprono studiandolo, tu hai appunto quella emozione 
vedica che provi leggendo un inpo all'Aurora nel Rig- 
Veda. Ripescare nelle profondità della storia i senti- 
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menti sepolti, ritrovarne le vibrazioni latenti mortificate 
dai secoli, ritemprarne i suoni in una più vasta armonia, 
tutto ciò fa il poeta di genio. Nel suo cervello s'avviva 
anche il passato, giacché lo porta in sé stesso infutu- 
randolo in forme più idealmente vere. 



SUI MARI 



Il dottore Adolfo Gemma ci ha dato un ciclo dr 
canti Sui Mari (i). Da Omero all'Heine il sentimento* 
del mare ispirò, più o men sempre, i poeti antichi e 
moderni; chi non sa le leggende di Ulisse pellegrinante 
ad Itaca, e Circe, e i Feaci, e Nausicaa ? Chi non sa 
il ciclo Nordsee dell' Heine, e quel saluto : e Thalatta, 
Thalatta, » somigliante al grido dei diecimila petti 
esultanti allo spettacolo del mare nativo ? 

Ben è vero che la scienza moderna disfece la carta 
fantastica della natura, ma il sentimento che n' ha oggi 
il poeta non è perciò men bello anzi è più idealmente 
vero del sentimento antico. Posidone, Glauco, Proteo, 
le Nereidi, i Tritoni, appartengono alla mitologia fos- 
sile, ma la poesia che la scienza discoverse nel mare 
è immensa. Comesil cielo dell' astronomia moderna coi 
suoi mondi nascenti, colle sue nebulose feconde, co' 

(i) A. Gemma. Sui Mari,, Venezia, 1879. 
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suoi oceani d'etere, è più poetico senza misura del 
cielo d'Aristotile e di Dante ; cosi il mare ci rivelò la 
sua storia, e le flore e le faune sepolte da tanti secoli 
si dischiusero da quegli abissi per virtù dei mille pa- 
lombari della scienza che ne attraversarono tutte le vie. 

Né men grande è la parte umana rivelata dai mari ; 
la leggenda e la storia, il mondo classico ed il ro- 
mantico, il medio-evo e la Rinascenza, gli Dei e gli 
Eroi, le avventure cavalleresche, il bacino mediterraneo 
coi cento popoli che gli siedono intorno, il tetro paese 
delle Sfìngi e la terra sonnambula di Brahma, sareb- 
bero materia ad un poeta che sapesse ispirarsene. 

Adolfo Gemma si mise appunto per questa via nuova ; 
disdegnando, pentatlo audace, le carole dei poetucoli 
acerbi, egli osa certe arduità che^ darebbero il crollo 
ad intelletti men fermi ; nel suo ciclo poetico v' è molta 
materia di lode anche ai più incontentabili aristarchi. 
Una moltitudine di forme che scintillano per ogni Canto 
-comunicandovi quella specie di fosforescenza fantastica 
la quale si muove perpetuamente come onda animata 
che guizza tra l' erbe ed i fìori ; una agevolezza di 
metri che secondano i toni del sentimento ora snello 
e vivace, or grave e solenne, or largo e vigoroso, or 
melanconico e dolce, ora vibrato e tragico. Il Gemma 
possedè un vaglio estetico nell'orecchio per cui non 
escono che le forme più armoniose e più limpide. La 
spontaneità dei ritmi che in lui sovrabbonda potrebbe 
forse traviarsi ad escrescenza diffu^, se non la con- 
tenesse l'arte provvidamente austera che recide il so- 
verchio delle imagini ; dipinge sempre, e dipinge con 
vivacità di colorito sano. Ammirai, non di rado, nel 
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Gemma quella disinvoltura franca per cui va da un 
metro all' altro, provocando le difficoltà più inaspettate 
e scherzandovi su come chi non paventa lo sdruc- 
ciolo. Anche dove la materia gli si ribella fra le mani 
e non vince che a mezzo, e* è sempre una forza sicura 
di sé che ti piace. 

I Canti A Nettuno^ A Venere, A Saffo, La vita fi- 
sica dei mari, il Canto dei Marinari, mi paiono i più 
originali. Il Canto a Venere specialmente è il più ispi- 
rato ed il più bello di tutti ; anche l'Aleardi, lo so 
da lui stesso, se ne compiaceva leggendolo. Il risa 
della natura che sverna ed esulta all'apparir della 
Dea, V* è impresso nei ritmi leggieri e nelle imagini fre- 
sche e serene ; le ottave hanno, più o men tutte, quel- 
r armonia limpida che ti lusinga e ti affascina. Bastìna 
alcune per invogliarne il lettore dell'altre. 

Lungo le sponde 

che Jonio lambe e che V Egeo carezza ; 

pei campi aperti e nelle ombrie profonde 

di Creta avvolte in odorosa brezza ; 

tra i boschetti d'Olimpo, o dove asconde 

ei tra le nubi la superba altezza, 

adorabile Dea, su tutte ognora 

fu Citerea che ogni bellezza irrora. 

Fra i lavacri di Tempe, entro la valle 
imbalsamata da perenni rose ; 
d'Ida famosa in su le verdi spaUe 
che tante nozze d' immortali ascose ; 
fra l'attiche pinete, e in ogni calle 
che Omero profetando inni compose, 
ebbe corone, ed are, e templi, e voti, 
sacerdotesse e turbe di devoti. 
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Né venerata in sulle terre solo 
* era Amatunta da muliebri accenti, 

che il marinaro navigando al polo 

scongiurava per lei fatali eventi ; 

scongiurava i marosi, e il triste volo 

contro a le prue de' maledetti venti ; 

onde reduce in porto, ei sull'altare 
' la salutava ognor stella del mare. 

11 concetto della Venere risorgente dal suo sepolcro 
di quindici secoli, beltà della donna eternamente gio- 
vine che vince i dolori ascetici della Madonna me- 
dievale, è degno d* un poeta. 

Nel Canto a Sc^o, greco d* ispirazione e di forma, 
mi pare che il Gemma non abbia compreso che in 
parte la poetessa di Lesbo. Queir ardor virginale dei 
sensi esaltati, quello spavento di voluttà che si som- 
merge nell'adorazione profonda, quel commoversi di 
tutte le potenze ebbre dell* ideale vagheggiato in un 
volto di donna, non somigliano agli amori procace- 
mente disciolti d' un' etèra. Per me il sentimento saffico 
è casto. Neir ode che il Gemma traduce dal greco con 
intelletto d' artista, mi dispiace eh' egli abbia lasciato 
stare il do\ÒT{koyLe della prima strofa, e m'abbia un 
po' guasto r oTXi nenov^a. della quarta, che ritrae lo 
strazio dell'anima delirante d'amore, non il e pensiero 
che moke. > 

Nel Canto Za vita fisica dei mari, il Gemma ci 
die un saggio di quella poesia che deriva dal con- 
cetto scientifico della natura. V è un gruppo di senarii 
sdruccioli per cui la fantasia moltiplica le sue scorri- 
bande alate attraverso gli abissi oceanini, ed il ritmo 
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vi salteUa volubile e molle a somiglianza dei flutti. Ci 
basti un frammento : 



E fila di gelide 
correnti, che scendono 
dal norte sollecite 
ravvisa, dell* eriche, 
cadute dal vertice 
dei picchi, le povere 
cullando reliquie, 
intanto che libere 
dai soli dell'Africa, 
ben altre s'avventano 
nel magico circolo 
de l'orbe, in le viscere 
bollenti, e sugli omeri, 
ai tremiti islandici 
recando le morbide 
liane e gli anemoni ; 
s'addentra nell'ultime 
spelonche nettunie, 
laddove s' innalzano 
le selve, che innumeri 
dei pesci nascondono 
le tombe ed i talami ; 
misura lo spazio 
che solca dei nautili 
r immane congerie 
e, attratta dai vortici, 
leggera e festevole 
ritoma nell'aere. 

Talora se infuria 

coli' onde terribile 

il vento, che al sommolo 
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sbalestra d'un impeto 
frequenti le vittime, 
discesa ad un infimo 
recesso, ove placido 
governa il silenzio, 
fra chete compagini 
di flutti che ignorano 
le lotte, negli atomi 
fuggenti rivendica 
del mondo V origine ; 
e sovra gli scheletri 
che air imo s' addensano 
lasciando vastissimo 
crescente un ossario, 
riguarda a le ceneri 
dei funebri cumoli, 
e forse di faune 
composta una vergine 
barriera pronostica. 



Nel Canto su Cleopatra e ^m\V India il verso è largo, 
splendido ma, lo confesso, il Gemma non mi ripro- 
duce il sentimento poetico di quel mondo orientale. 
Nel Canto sulle Crociate^ malinconico, soave, mistico, 
come i cavalieri erranti del San Graal, l'episodio d'A- 
stolfo e di Pia, che pur simboleggia un aspetto del- 
l' amore medievale, mi sa di melodramma; e la can- 
zone spruzzolata di satira che vi segue, ricorda un po' 
troppo un ritornello del Giusti. 

Comunque sia, dai primi saggi poetici a questi Canti 
Sui Marif il Gemma ha* fatto un grande progresso. 
Rare vi si trovano le reminiscenze altrui, raro il ma- 
nierismo romantico ; gittò via la falsariga che ne ar- 
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restava i liberi moti. Quella esuberanza giovenilmente 
improvvida che poteva disperdersi per troppi canali^ 
s* è ravviata nel proprio letto, ed eì va, conscio del 
suo valore, senza sobbalzi, senz' impeti, senz' urti, per 
il sentiero olimpico dell* arte. 



17 



LA MORALE DEI POSITIVISTI 



Vorrei che la gioventù dell* Italia contemporanea leg- 
gesse e meditasse il nuovo libro di Roberto Ardigò : 
La Morale dei Positwisti (i). L'illustre professore man- 
tovano si propose di mostrare che la scienza sola può 
<lar fondamento all'etica, e che le < idealità sociali, » 
benché fenomeni nella storia, son più efficaci delle false 
idealità tramandateci dalle scuole teologiche e filosofiche. 

Nel mondo moderno non può dominare che la scien- 
za; chi è con lei edifica per l'avvenire, e ciò ch'ella 
semina nel cervello vi resta immortalmente fecondo. 
Alla religione omai non possiamo domandare la salute 
dell' intelletto, giacché divenuta anch'essa un fenomeno 
sociale e soggetta alle leggi dell'evoluzione storica, non 
è più quella realtà trascendente in cui si rifugiano gli 
assurdi del sentimento. La natura e la storia costitui- 

(i) R. Ardigò. La Morale dei Positwisti, Milano, 1879. 
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scono tutto il reale co* suoi gruppi meccanici, chimici^ 
biologici, storici, che ascendono sempre a forme piùi 
alte e più idealmente vere, in cui si contiene l'espe- 
rienza dei secoli e s'infutura l'eredità della vita. 

A chi mi dice che la scienza non sa né può quello- 
che vuole, e che v'hanno più misteri in cielo ed in* 
terra che il nostro cervello non crede, rispondo : se- 
la scienza non potrà mai discoprire i misteri delle 
cose, spezzatela pure come un istromento che non dà: 
suoni : ma qual cosa metterete in suo luogo ? La religione 
forse che pur essa appartiene alla storia ? I problemi^ 
della natura non devono costituire il Dio Termine della, 
scienza, ma un eccitamento ad interrogarli e compren- 
derli ; la Sfinge impaura soltanto i timidi amici del' 
vero, non gli Edipi animosi che v'hanno sagrificato- 
il miglior sangue; la scienza, vincendola, obbligheralla,. 
presto o tardi, a gettarsi dalla montagna. 

A chi mi dice : Dio è sopra la scienza, ed il suo 
verbo ne corregge i difetti, ne risalda le incertezze, ne- 
ìllumina le oscurità, ne santifica gli sforzi, rispondo :. 
cotesto Dio che mi fabbricate di fuori dalla natura^ 
cotesto suo verbo che sovrapponete alla ragione con-^ 
tristata dal dubbio, in qual fatto della natura e della 
storia gli avete voi discoverti? Un sistema meccanico- 
di leggi immanenti ed eterne mal s'accorda con quel 
sovranaturale che va più e più ritirandosi davanti aliai 
scienza che lo scaccia da tutti i seni del mondo. In- 
vocando la religione voi non invocate un fatto di fuori- 
dalia natura, ma una idealità storica del vostro cervello, 
^spostata in un cielo fantastico, edificando la vostra 
fede sopra un inganno degli organi. Perchè dunque ri- 
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Sellarsi alla scienza che vi toglie d'inganno, dislegan- 
*dovi dai falsi concetti, ricreandovi nel cervello le leggi 
•della natura, e concordandovi tutto l'uomo, intelletto 
-e sentimento ? 

H positivismo cioè T esperienza scientifica della ra- 
tgione maturata nel vero, non solo e' insegna un nuovo 
-concetto delle cose relegando gli Dei fra i miti dell'astra- 
zione, ma ci dà un concetto nuovo della morale che 
invece di ribellarsi alle leggi del mondo, le promuove 
in noi stessi con una efficacia che non potrebbero avere 
•ornai le religioni. 

Il libro dell'Ardigò mi suggeriva tali pensieri, e più 
m' inoltrava leggendo le sue pagine mi cresceva la 
igioia del meditarle, giacché manifestano un grande 
ingegno che spaziando per le più alte cime della ra- 
.gione, v' acquista quella, direi quasi, velocità ideale, 
•quel fare largo e sintetico, queir acutezza d' aquila 
a cui non isfugge nessuno degli aspetti più reconditi 
'delle cose. Il suo positivismo non ha le intolleranze 
^dogmatiche in cui lo impaluda la scuola francese, non 
precide nessuna via alla ragione scientifica, non s'ar- 
resta davanti a nessuna causa sconosciuta ed impervia. 
•Per lui non v* ha che fenomeni più o men vasti in cui 
r essere si risolve e si compie, e dall' infinita virtualità 
•dell' indistinto si effettua e si organizza il distinto nello 
ispazio e nel tempo. 

Nell'altro suo libro Sulla Formazione naturale nel 
Jatto del sistema solare^ del quale ragionai credo io 
primo e, pur troppo, solo in Italia, ma che fu gran- 
demente e giustamente lodato in Francia, ci dimostra 
3a € naturalità assoluta » delle cose, cancellando il 
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mito delle origini trascendenti. In questo sulla Morale 
dei Positivisti, dimostra la < naturalità assoluta t dei 
concetti etici, l'embriogenià storica delle idealità sociali^ 
cóm'ei le chiama, ed abbatte d'un colpo le specie sta- 
bili introdotte nel mondo della coscienza. 

Alla morale non fa d'uopo né di religioni, né de 
dogmi, né di Dei ; essa é il prodotto dell' esperienza 
organica e storica del cervello. I capitoli sull'origine 
delle idealità sociali in cui e per cui si organizzano le 
relazioni etiche dei diritti e dei doveri, mi paiono i più 
stupendi e i più originali del libro ; é impossibile dt 
compendiarli, tanta é la nervosa brevità del suo stile ; 
bisogna leggerli tutti. Che fascio di verità luminose t 
che vigore di analisi I quanti sofismi disfatti con la 
dialettica del pensatore sicuro di sé I che fierezza in- 
tellettuale, che probità di coscienza in queste investi- 
gazioni scientifiche condannate da molti come immo- 
rali ed empie I 

Coloro che dicono atea la scienza, credendo con ciò 
d'invilirla agli occhi del volgo, dovrebbero meditare 
le pagine dell' Ardigò nelle quali non si parla del 
Dio dei teologi e dei metafisici che per disnudarne 
gli assurdi scientifici che contiene; dovrebbero esser 
men pronti alle scomuniche e più maturi negli studi 
biologici; allora forse s'accorgerebbero che le condanne 
fanatiche ed acri non provano nulla, e che il nuovo 
positivismo possiede una morale più efficace e più sana 
di quella che si insegna nelle nostre misere scuole» 
medievali ancora in gran parte. 

Poche settimane innanzi eh' io leggessi La Morale 
dei Positivisti, aveva già letto il libro del Gùyau : 
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JLa Morale AngkUse cantemparame. Il Guyau è un pen- 
satore eloquente ed acuto, ha una larghezza d*idee scien- 
tifiche ben rara nei moralisti di Francia, e si distacca 
dalle vecchie tradizioni delle scuole teologiche e filoso- 
fiche. Eppure anch' ei s'arresta in faccia al problema 
della responsabilità morale ; una giustizia che sia l'ef- 
fetto dell'evoluzione storica, come la intende il Darwin 
e lo Spencer, fra gli altri, non gli piace e la tiene 
impossibile. Nella mia Critica Moderna ripubblicata 
di fresco, provai, almeno lo spero, che la dottrina 
dell'evoluzione ci dà un concetto della giustizia più 
vero e più efficace di quella e volontà morale » in 
cui si rifugia il simpatico francese. 

Ora il libro dell' Ardigò corregge, senza saperlo forse, 
le parti difettose del libro del Guyau; prima di me e 
ben meglio di quello eh' io l'avessi potuto fare ; leg- 
gendolo riproduceva in me stesso quelle idee quasi 
m' appartenessero da gran tempo. Il mio consenso è 
dunque l'efifetto di affinità scientifica della quale mi 
godo come d' una riprova del vero. 

Dubiterei soltanto se sia giusto il vocabolo e arbitrio > 
per significare l'autonomia della psiche umana (p. 140). 
L' Ardigò, colla maggior parte dei pensatori moderni, 
nega l'indeterminato nei fenomeni della volontà; ma 
il vocabolo € arbitrio » è troppo associato a quella li- 
bertà di indifferenza ch'egli combatte, per non generare 
una qualche ambiguità di concetto. La volontà è una 
formazione recente e complessa dell'organismo umano, 
e non si sottrae alla legge di causalità che governa la 
natura e la storia; se anch'essa è l'effetto dell'evolu- 
zione organica determinata da leggi nelle quali e per 
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le quali si manifesta la sua libertà vera, cancellatemi 
queir e arbitrio » che, o non mi dice più nulla, o mi 
dice un'illusione della coscienza. La fatalità meccanica 
che il vecchio materialismo si ostina a mantenere nella 
psiche umana, è un errore (i), e nessuno meglio 
deir Ardigò l' ha dimostrato ; però sulle rovine della fa- 
talità meccanica non vorrei che risorgesse, importuno 
spettro, quel malaugurato arbitrio ; è un' ambiguità di 
linguaggio che non mi piace. M' inganno io forse ? 

Comunque sia, il libro dell' Ardigò convien meditarlo 
per sentirsene rifatti di spirito. In luogo di tante letture 
corrompitrici o frivole, gioverebbe ai giovani (ai vecchi 
non lo si può domandare) l'avvezzarsi a questo cibo 
scientifico che si farà vital nutrimento quando sarà di- 
gesto nei loro intelletti ; v' impareranno il nuovo con- 
cetto delle cose di fuor dal quale è impossibile edificare 
nulla di saldo nel cervello ; v' impareranno la religione 
della scienza, la fede profonda in un avvenire più sano 
di spirito, donde germoglieranno le grandi energie 
creatrici dell'ideale, la virtù di effettuarlo in sé stessi 
€ di trasmetterlo agli altri come un' eredità di salute. 
Sapranno dall' Ardigò quanto costa la libertà dell'in- 
telletto redento (pag. 400 seg.), il modo di conqui- 
starsela, e le gioie serene che ella dispensa ai suoi 
devoti interpreti. 



(i) La fatalità meccanica è ben diversa dalla connessione dei 
fenomeni umani, effetto necessario di quella gran legge di cau- 
salità che domina le cose tutte quante ed a cui nessuno può 
impunemente sottrarsi. 



LA NATURA 



Mario Rapisardi ha finalmente tradotto la Natura 
di Lucrezio (i); e nessuno in Italia era meglio disposto 
del poeta catanese ad affrontare il poeta romano. 

Per tradurre Lucrezio non basta intenderne l'esegesi, 
come farebbe un filologo tedesco, non basta riprodurne 
le imagini e simularne i ritmi; fa d'uopo avere uno 
spirito, per così dire, consanguineo a lui. Se nel poeta 
moderno non arde la ribellione profonda di quel ter- 
ribile antico, s'egli non sa le tempeste dell'intelletto, 
se non lo inacerba l'odio contro le ipocrisie che vol- 
peggiano per la via della vita, e quell'odio non gli 
s' è convertito in sangue magnanimo che lo nutra e lo 
fecondi ; se non s' è fatta una inestinguibile fede della 
sua ribellione stessa ; se non si esaltò nello spettacolo 

(i) T. Lucrezio Caro. La Natura, Libri VI, tradotti da Mario 
Hapisardi. Milano, 1880. 
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della natura liberata da tutte le potenze demoniachei. 
né provò quella voluttà di spavento sacro che gli co- 
munica r infinito vivente ; non avrà di Lucrezio che 
la scorza, e pur traducendone i suoni non vi trasmet- 
terà le armoniche arcane che vibrano dentro di loro^ 
Se di Lucrezio non mi traduci V emozione lirica^ sarai 
un filologo, e, se ti piace, un filosofo, ma non un ar- 
tista. L'originalità del suo poema non è nella materia 
che tratta ma nel modo con cui la tratta, giacché in 
quel modo é tutto lui ; la fiamma del sentimento che 
vi circola per ogni parte non gli vien dalla dottrina 
scientifica d'Epicuro, ma dall'entusiasmo che si versa 
nelle cose e le colora della sua vita. 

Quella ribellione prometea che . si pianta in faccia 
ai gioghi celesti e gli abbatte d'un colpo calpestandoli 
con allegra vendetta ; quella irrequietezza malinconica 
ed acre che trapela, inconscia quasi di sé, dalla serena 
epoptea della ragione ; quelle grida spezzate che gli 
scoppiano dal petto sdegnoso; quell'impeto della sua 
fede che prorompe in condanne fanatiche e qualche 
volta ingiuste ; quel!' ironia tragica, quella veemenza di 
sillogismi serrati, quell'ardore inesausto del pathos; ti 
mostrano in Lucrezio un grande poeta lirico giacché 
il mondo ch'egli espone s'è ormai trasfuso e compe- 
netrato con lui, tanto che rivelandolo ei rivela sé 
stesso. 

Provatevi a distaccare quel mondo da Lucrezio e non 
è più poetico perchè non è più lui. Ciò è tanto vero^ 
che nelle parti dove predomina il sillogismo, e la ma- 
teria non giunge a trasformarsi pienamente nella forma 
•del suo sentimento, Lucrezio é meno artista ; allora 
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relemento scientifico vi campeggia troppo e scema, se 
non toglie affatto, la virtù lirica del poema. 

Se chi traduce Lucrezio dee possedere un* anima 
affine alla sua, Fautore del Lucifero la possedè. Egli 
è un grande ribelle a tutti i gioghi del dogma che ri- 
comparve con altre forme ad arrestare la ragione di- 
sviandola in una fede ebbra d' assurdi ; ha vigore scul- 
torio d* imagini, e nerbo di ritmi nei quali trasfonde 
l'ardore del suo sentimento ; pennelleggia con fresca vi- 
vacità gli amori d' Ebe, e tratta l' ironia fescennina 
che insanguina le carni e si ficca nelle più recondite 
midolle del cuore. 

Per ciò il Rapisardi riuscì, meglio di ogni altro, nel 
riprodurre lo stile di Lucrezio. Certo gli ostacoli non 
erano lievi, né direi che gli abbia superati senza la- 
sciarvi, qualche volta, i segni delle resistenze patite. 
Ma nessuno prima di lui li superò con tanto efficace 
vittori^. 

In Lucrezio non trovi quella articolazione organica 
dello stile in cui Timagine ed il pensiero si com- 
pongono insieme nel ritmo; egli ha forme viventi, ma 
la riflessione non vi cancellò ancora quella trasparenza 
che accusa sensazioni immediate e concrete; in lui v*è 
l'emozione, direi quasi, vedica della fantasia e la ma- 
turità del pensiero scientifico. Il suo poema non so- 
miglia ad un ruscello quieto e limpido che si move 
fra l'erbe ed i fiori, ma ad un fiume che va per letto 
profondo .tra due rupi scoscese ed erte ; e se pur 
si dilata discorrendo in seni più aperti, mantiene 
sempre le onde vigorose e raccolte. Egli ha parole 
pregne di armoniche latenti, nervosità schietta di me* 
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tafore, ampiezza di suoni echeggianti da lontano, un 
non so che di negletto e di rude nei ritmi, una ter- 
ribilità di concepire che ti spaura e ti affascina ad un 
tempo. 

Il Rapisardi quasi sempre ritrova, traducendolo, il 
tono giusto del poeta latino, e sa contenersi in quel- 
l'ardua corrispondenza tra la forma antica e la moderna 
per modo che Lucrezio non vi dà suoni smezzati o rotti 
ma pieni ed armonici. Coi suoi difetti non evitabili 
nella battaglia poetica fra due lingue cognate ma di- 
Tersamente disposte ad effigiare il pensiero ed il sen- 
timento, . la traduzione mi pare stupenda. Per ben giu- 
dicarne la si paragoni, come ho fatto io, col Testo e 
^i vedrà che la mia lode non è fuori dal vero. 

Pur, qualche volta, il Rapisardi non mi dà tutta 
rimagine risvegliata da certe metafore del poeta. Quel 

Mossi da tua virtù gli aerei uccelli. 

non mi rende intero il 

perculsse corda tua vi ; 

E quel 

Da l'eterno d'amor dardo ferito 

è men efficace e meno intimo del 

seterno devictus vulnere amorìs. 

Il 

subitam curam 
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non tradurrei col Rapisardi 

inaspettato afTanno, 

ma l'affanno e ch'entrò nel cuore > intendendo col 

Munro subitam come participio. 

Queir 

ire 

ad capulum 

non significa 

volge aUo scoglio, 

ma e cone allo scempio ; » né so perchè il Rapisardi, 
che conosce la lezione del Munro fondata sui codici» 
abbia scelto quell'altra, evidentemente falsa, dell' 

ire 

ad scopulum 

Qualche latinismo che il Rapisardi introduce ne' suoi 
versi mi sembra di troppo audace e non necessario. 

Ma in un lavoro come questo l'arrestarsi a' piccioli 
nei sarebbe ingiustizia quando vi circola dappertutto la 
vita poetica, e devi ammirare specchiato in forme ita^ 
liane 

il pensier che irrequieto irrompe 

fuor dal macigno del* natio sermone, 
e qual fascio d'elettriche scintille 
da l'acre punta del suo stil saetta. 

U Epistola del Rapisardi a Lucrezio è impressa del 
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SUO spirito ardente e titanico ; poesia tutta sdegno 
contro i tartufi superstiti del mondo moderno, a guisa 
di lava che si rovescia da un vulcano in fiamme. 
La ribellione ai gioghi osceni dell' intelletto vi è piena 
ed aperta ; V ironia redentrice si libra serenamente sulle 
rovine olimpiche degli Dei, ed il vero scientifico vi si 
afferma come l'eterna salute dell'uomo. 

È la voce di Lucrezio echeggiata nel cuore d'un 
poeta, dopo venti secoli di silenzio. 



PSICOLOGIA E FISIOLOGIA 



Il libro sulla Psicologia (i) del professore G. Sergi, 
mi fa bene sperare del rinnovamento filosofico nelle 
nostre scuole. Egli ti dà una e Psicologia senz'anima, » 
ed è questo, per me, il suo pregio più grande. Il vec- 
chio concetto d*uno spirito indipendente dalla materia, 
che contenga in sé stesso le proprie leggi, che governi 
il meccanismo degli organi, e serviva al dissolversi 
dei loro gruppi, è tolto via come un mito dell' astra- 
zione ; qui la Psicologia si fonda sulla Fisiologia ; 
r uomo non si dimezza fra niateria e spirito, né il 
cervello é un istromento inerte del pensiero, ma l'or- 
gano concreato e necessario del pensiero stesso che si 
manifesta in lui e per lui. 

Distaccare la Psicologia dalla Fisiologia sarebbe im- 
possibile, giacché i fatti psicologici sono il prodotto degli 

(i) G. Sergi. Elementi di Psicologia, Milano, 1879. 
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organi, e le scoperte della biologia contemporanea di- 
mostrano che ogni stato del cervello si risolve in un 
gruppo di moti. Ciò non vuol dire che il moto sia 
sempre lo stesso in ogni stato del cervello; ei si tra- 
sforma secondo che ascende a gruppi più complessi,. 
e quindi nelle idee che costituiscono la parte più re- 
cente dell'evoluzione storica, il moto si converte in 
un valore più alto nel quale si compendia l'attività dei 
centri nervosi che lo prepararono, rappresentandovi le 
forme più vere dell'essere. 

Ben fece dunque il Sergi a non dividere ciò eh' è 
uno, introducendo le scoperte delle sdenze biologiche 
ne' suoi Elementi di Psicologia, Gli archimandriti d' un 
platonismo tramontato per sempre, lo biasimeranno 
ad una voce e lo scomunicheranno pietosamente dal 
loro cenacolo ; ei non vi badi, continuando per la sua 
via eh' è la via della scienza. 

Il Sergi conosce tutti i lavori dei fisiologi e dei psi- 
cologi sperimentali già pubblicati in Europa, e dal 
modo con cui gli analizza si vede ch'ei meditò forte- 
mente sui più alti problemi dell'organismo e dei suoi 
fenomeni, e svolse con lungo studio le opere del 
Weber, del Fechner, del Wundt, dell' Helmholtz, del 
Mausdley, dello SchifF, del Carpenter, di Herbert Spen- 
cer, del Bain, del Luys, del Sully, del Taine, e non 
poche monografie eh' ei cita di frequente nel suo libro. 
Né soltanto ripete le loro teorie, ma le riesamina e 
qualche volta le corregge con osservazioni e con ipo- 
tesi proprie. Tu puoi notare, fra le altre, le osservazioni 
che fa sul fenomeno oscuro della Percezione^ e l'ipo- 
tesi ingegnosa suU' e onda nervea riflessa > affine alla 
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€ corrente di ritorno i del Bain ; troverai cose acuta- 
mente pensate vcìX^l Ideazione ^ sul Sentimento estetico^ sulla 
Volontà^ sul Deterministno, Egli spezzò le specie stabili 
della vecchia psicologia con un coraggio scientifico che 
è segno di fede profonda nel vero. 

Ma, benché nessuno più di me applauda alle nuove 
idee introdotte dal Sergi nella sua Psicologia, dubiterei 
se il modo eh' ei tenne esponendole sia il più efficace . 
per le intelligenze acerbe degli alunni a cui la fisiologia 
moderna è sconosciuta affatto, e che si trovano quindi 
mal preparati a riceverne e comprenderne le teorie non 
sempre facili e non sempre sicure. Io temo che l'effetto 
non corrisponda allo sforzo ; temo che la fraseologia 
irsuta, i calcoli matematici, l'arduità di certe teorie, non 
istanchino troppo il loro cervello, e che la conoscenza 
di quei fenomeni non riesca così precisa e cosi lucida 
come si converrebbe ; alcune leggi fisiologiche sulla 
sensazione non basta compendiarle da coloro che le 
hanno trovate, ma fa d'uopo di prepararle nei cervelli 
inesperti, a ciò non vi si ingeneri una confusione dan- 
nosa che li disavvezza dal meditare e dall' assimilarsi 
le idee. 

H libro del Sergi ha il difetto inevitabile di un Ma- 
nuale; per la scienza è poco, per la scuola è troppo. 
Ci si rimedierà certo, ed il Sergi è meglio d'ogni altro 
disposto a farlo, recidendovi le parti ipotetiche, di- 
chiarando le oscure, ed invece di compendiare le sco- 
perte dei fisiologi, riprodurle maturandole in sé stesso, 
e dedurle in un linguaggio più netto e più didattica- 
mente efficace. 

Nelle nostre scuole secondarie non e' é, pur troppo, 

18 



202 Psicologia e Fisiologia • 

ancora l'organismo scientifico ; anzi direi che alcune cose 
che vi si insegnano, la filosofìa fra queste, si riman- 
gono ancora fuor dalla scienza. Vi domina, in gran 
parte, una filosofia medievale, ed il platonismo neo- 
cattolico, spruzzolato qua e là di frasi rubate alle scienze 
fìsiche, vi malefìci la gioventù disusandola dal nuovo 
concetto dell' universo. È una vergogna che dura da 
tanti anni e che dovrebbe finire per la dignità del 
nostro paese. Non basta che ad una filosofia medie- 
vale s'interponga qualche frammento di scienze biolo- 
giche male intese e male spiegate, bisogna insegnare 
la scienza non adulterandola coi dogmi che ne sono 
la parte impossibile. La Psicologia deve avere un fon- 
damento biologico, ma la difficoltà è nel modo del- 
l'insegnarla; il professore non dee profondervi a mani 
piene tutte le scoperte ed anche tutte le ipotesi della 
scienza, ma distribuirne il certo con misura giusta se- 
condo la capacità dei discepoli. Quello che importa è 
che non s'insegni ciò che ripugna allo stato intellet- 
tuale del mondo moderno, e che nella costituzione 
istologica del cervello, nella morfologia degli organi, 
nel meccanismo dei centri nervosi, non si ignorino 
quei risultati che ornai fanno parte della scienza. Nella 
fisiologia convien tenere lo stesso modo che nella glot- 
tologia ; anche questa s' introduce nello studio delle 
lingue classiche, ma con proporzioni minime, cioè tanto 
che basti a distruggere gli errori lasciatici dal vecchio 
empirismo, e ad agevolare la conoscenza scientifica 
delle forme grammaticali. Un professore che nelle 
scuole secondarie si pompeggiasse nella Fonologia e 
nella Morfologia del greco e del latino, devierebbe dal 
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*fìne proposto alla filologìa classica, riuscirebbe ineffi- 
cace e, pur non volendolo, dannoso. La scienza è 
mestieri dispensarla secondo che il cervello è disposto 
XI riceverla, non affrettarlo ad una maturità precoce che 
minerebbe, appena sfogato, nell'impotenza. 

Rinnoviamo dunque la scuola moderna conforman- 
dola alla scienza moderna ; cancelliamo senza scrupolo 
alcuno quei miti filosofici che non corrispondono al 
reale; ma l'ardimento sia corretto dal senno. Coraggio: 
l'avvenire scientifico è nostro. 



IL RE DI SION 



Roberto Hamerling, Fautore illustre àx^ Ahasvero a 
Roma, splendidamente tradotto dal mio concittadino 
Vittorio Betteloni, trovò un traduttore del suo Re di 
'Sion (i) in un altro mio concittadino G. B. Fasanotto. 
Nel Trombettiere di Sàkkingen dello SchefFel, il Fasa- 
notto s'era già esercitato nella rude palestra, e se la 
forma non corrisponde sempre agli intendimenti del- 
l' arte, pur sarebbe ingiustizia non concedergli lode 
■d'aver superate non poche difficoltà nel tradurre quel- 
r idillio stupendo. Ma nel Re di Sion affrontò con un 
-coraggio tetragono che mostra l'entusiasmo per l'arte, 
un poema che va per tutti i toni del sentimento, in 
cui \ humour satirico ed il pathos tragico si alternano 
insieme. 



(i) R. Hamerling. // Re di Sion, Prima versione di G. B. Fa- 
canotto. Verona, 1880. 
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Il Re di Sion è un'epopea simulata in cui, come 
ntW Ahasvefo, l'elemento storico e l'elemento poetico- 
non si fondono nell' unità organica della forma. L'epo- 
pea non è storia, convien persuadersene, e chiunque 
vuol risuscitarla dagli ipogei del passato nei quali è 
sepolta per sempre, non ci darebbe che un ibridismo 
fantastico. Quando il clima storico s'è omai costituito 
nel cervello, alcune forme poetiche sono impossibili ; 
la storia non può generare né l'epopea né il dramma, 
giacché ad ambedue fa d'uopo l'incubazione inconscia 
della leggenda, e la riflessione filosofica che trasformi 
la leggenda stessa in un contenuto più alto, creandovi 
quella idealità fuor dalla quale la materia poetica sa- 
rebbe infeconda. Per ciò il poema storico contiene ia 
sé stesso un'antinomia latente, scindendosi fra il reale 
e l'ideale senza compenetrarsi in entrambi. Da indi 
nasce il fantastico che si sovrappone alla storia ma 
non si produce e si organizza da lei ; e chi lo tentasse, 
si dibatterebbe fra l'impossibilità e la necessità del- 
l' ideale. Nessuna forza di genio vincerà l'antinomia che 
si cela in un poema siffatto. 

Argomento al Re di Sion é la rivoluzione sociale 
degli Anabattisti a Miinster nella prima metà del se- 
colo decimosesto. Ma il fantastico v' é sovrapposto 
alla storia, non la trasforma, non la idealizza ; e per 
quanta sia l'arte che l'autore vi mette, quella dua- 
lità slegata e meccanica si manifesta in ogni Canto. Il 
genio poetico dell' Hamerling vi abbaglia con quella 
immaginazione tragrande, con quella pompa diffusa di 
colorito, con quell'umorismo scintillante ed acre, coni 
quella romanticità di toni patetici, con quella evidenza 
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pittrice, con quella vita che circola per entro alle cose 
che narra; ma ti accorgi leggendolo che tutto ciò non 
è r integrazione più vasta e più idealmente vera della 
storia, ma la riproduzione d'un mondo allungato, per 
cosi dire, in un contenuto moderno. 

Giovanni di Leida, Mattisson, Knipperdòlling, ELrech- 
ting, Lipsio, Tylan, Divara, Hilla, rappresentano con- 
fusamente due mondi opposti, il fantastico e lo storico. 
Tu v*hai la storia meschiata col simbolo, ed alcune 
figure di quell'epopea simulata, il Re Giovanni, Di vara, 
Hilla, Tylan, sono più simboli d'idee che creazioni 
concrete ed organiche. Giovanni di Leida è un ideale 
ammodernato, ben lungi da quel frivolo Re anabattista 
del secolo decimosesto ; v' è in lui del grottesco e del- 
l' eroico, del pazzo e dell'apostolo, del comico e del 
tragico, e ciò può comprendersi in un carattere come 
il suo ; ma egli arriva a certe sommità filosofiche del 
pensiero a cui pochi appena dei contemporanei son 
giunti dopo tante rivoluzioni sociali ; vagheggia un 
ideale sì alto, sì santo, che discorda profondamente dal- 
l' ottusità fanatica del suo cervello angusto. L' idealità 
che lo infutura coi secoli non è compimento organica 
di queir uomo, ma spostamento falso d' un' evoluzione, 
a ritroso. Divara è il simbolo dell' e eterno satanico > 
della donna che affascina e perde la sua vittima in- 
cauta; Hilla è il simbolo dell' e eterno divino > che 
tira l'amante ad un cielo più alto adorato con fede 
di apostolo e di martire; ma non sono caratteri veri. 
Vi manca lo sviluppo dei contrasti psicologici che trovi 
nel Re Gianni, il quale va dall'esaltazione eroica al- 
l'abbattimento inerte; inneggia la libertà dello spirito 
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e si attufFa nell* orgia dei sensi ; maledice al proprio 
ideale e lo riconquista nella morte redentrice che ab- 
braccia colla gioia d'un cuor penitente. Il Re Gianni 
è, come dissi, un carattere spostato ed in alcune 
parti impossibile, ma è un carattere come Knipper- 
dòlling, Krechting, Lipsio, benché più complesso e più 
tragico. 

Il Fasanotto s'è messo fra le mani l'arco d'Ulisse 
traducendo un poema si arduo ; l'endecasillabo italiano 
in lui non ha l'ampiezza armoniosa dell'esametro te- 
'desco, eppure ti ritrae fedelmente lo spirito dell'origi- 
nale. Vero è che spesso non disnoda il suo verso con 
quelle articolazioni mature e snelle che secondano le 
pieghe più recondite del fantasma poetico, ma è gittato 
in una ruvidità disarmonica senza congiunture sagaci, e 
vi desideri quel, direi quasi, colore dei ritmi che co- 
stituisce la forma poetica ; pur e' è vigore lucido e so- 
brio ne' suoi versi che ti fanno dimenticare i difetti 
non evitabili traducendo da una lingua in un'altra, e 
ben più dalla tedesca, libera, varia, onnipotente, come 
la greca. 

A certi piccioli aristarchi i quali si godono nel fru- 
gare per entro alle colpe dei traduttori, snudandole ad 
una ad una con malignità farisaica, io direi che si pro- 
vassero un poco a trattare i poeti stranieri, e s'accor- 
gerebbero allora quanto sia giusta la sentenza del Ve- 
nosino : ubi plura nitent non ego paucis offendar maculis. 
Si leggano, fra gli altri Canti : il Morio^ la Monaca^ 
il Genio del male. Mezzanotte ^ V Espiazione, e si vedrà 
con quant'arte il Fasanotto ritrae le parti più diffìcili 
del poeta. L' incendio delle biblioteche, l'assalto a Miin- 
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ster e la vittoria degli Anabattisti, la Torre degli Spettri, 
la Ronda del Re Gianni sul vallo, la visione del Duomo, 
Torgia della Reggia, son capolavori di evidenza pittrice ; 
e il Traduttore per superarne, come ha fatto, gli osta- 
coli, dovè combattere ben a lungo. 

Qual meraviglia se in un poema sì vasto eh* egli 
affrontò primo in Italia, si trovino alcuni luoghi in cui 
le imagini del poeta non si riflettono intere, o non ri- 
spondono a tutte le vibrazioni del sentimento ? Nell'epi- 
sodio della Monaca, cosi misticamente voluttuoso, il 
Fasanotto non riprodusse che in parte le imagini, il 
ritmo,, il colore dell' originale. 



Mìr durchgluhte die seele nach hoherem GlUcke die Sehnsucht 
Unruh'voU 

Irrequieta 

Volava a etereo gaudio più tranquillo 

l'anima stanca 

trank es in mich das berauschende Mondlicht, 

Und als wàren mir leìse die rinnenden Àdern gèoffnet 

FUhlt ich ein wonning Zerfliessen 

in Schauem der Wonne vergi ng ich. 

il mesto raggio 

dell'astro d or beveva, quasi aperte 

le vene avessi strugger dolcemente 

mi sentia 

per voluttà tremante 

io mi sentia languir 

.... Trauriges Menschheitsloos, urewig Wanken und Schwanken» 
Aber was hilft's, sich unter die Ràder der Zeiten zu werfen? 
Was nach Erneuerung ruft, wenn siechend erstorben das Alte, 
Stimme des Geistes der Welt ist, das tiefsinnerster Antrieb 
Welcher, sich halb nur bewust, vollzieht einem gottlichen Rathschlutz, 
Und den ewig vergebens bekSmft Kleingeistiger Stumpfsinn. 
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dell' uom fato infelice 1 sempre 

brancolare nelV ombrai Ma che giova 
contro le ruote se gettar dei tempi ? 
Quel che a riforma grida, se appassite 
o spente sien le antiche idee, la voce 
è dello spirto che governa il mondo ; 
è quell'intima forza che insciente 
quasi di se, la volontà divina 
compie cui menti rintuzzate indarno 

fan guerra 

Doch mit der knospe, die neu mit gelàuterten augen ich schaue,. 
Kehrt mir dér liebliche Glaube zuriick an das Ewige, Hòhes, 
Und an das winkende Glttck, das in grauender Ferne die menschheit 
Ewig erblickt ; ja ich glaube daran aufs Neue 1 wie hoch es 
Schweben auch mag und wie rasch unheiligen Handen entschwinden^ 
Die es zu haschen vermeinen ; als reifende Frucht inden Schootz einst 
Wird es den Wurdigen fallen I so jauchzt das vertrauende Herz mir 
Und in diesem Vertrau'n umarme der stthnende Tod mich. 

e si per questa 

boccia 

vive ancora in me la fede 

nelle sublimi e nell'eterne cose 

in quella che la schiatta dei mortali 

felicità travede negli oscuri 

secoli che verran : ci credo : sia 

pur in alto locata, sieno lorde 

le mani .pur che d' afferrarla han brama 

e sempre lor rapidamente fugge 

tempo verrà, ben io lo scemo, in cui 

pari a frutto matuip, cadrà in grembo 

al più degno \ a me il grida il confidente 

mio core e in questo ver apro le braccia 

a morte esp'iatrìce 



Qui tu puoi vedere che o l'imagine non è resa 
pienamente, o il ritmo s' illanguidisce, o la collocazione 
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delle parole non corrisponde al valore delle idee. Ma 
ciò non scema il pregio alla traduzione che mostra nel 
Fasanotto una conoscenza non comune della lingua te- 
desca, un ingegno erudito, ed un senso maturo del 
bello poetico. 



LA SCUOLA MODERNA 
E LA SCIENZA MODERNA 



I. 



LE LINGUE CLASSICHE. 



Le scuole, ognuno lo sa, non danno fra noi quel 
frutto che se ne dovrebbe aspettare, dopo tanto discor- 
rerne, tanti rivolgimenti di leggi, e tanto avvicendarsi 
di ministri. Vi manca l'organismo ; quindi fra la scienza 
moderna e la scuola moderna non v*ha connessione 
feconda e piena; nei nostri Ginnasi e Licei che si po- 
trebbero dire la chiave di vòlta dell* insegnamento, pre- 
valgono ancora sì forte le vecchie tradizioni eh' è im- 
possibile edificarvi qualcosa di saldo. Dare l'organismo 
scientifico alla scuola non è costringerla in una rete di 
provvedimenti che ne intralciano ogni libero moto, ma 
distribuire gli studi per guisa che corrispondano allo 
stato intellettuale del mondo moderno, continuandolo 
e compiendolo in una integrazione più vasta. Noi pos- 
sediamo una forza immensa, ma non sappiam conver- 
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tìrcela in sangue, rinvigorircene, diventando sani di spi- 
rito. Eppure converrà, presto o tardi, ricorrere a siffatta 
salute, altrimenti c'è un avversario occhiuto ed impla- 
cabile che raccoglierebbe nelle sue mani, per ispezzarle 
in olocausto al Sillabo, le conquiste più sacre della 
scienza. 

Io condussi la miglior parte della mia vita negli studi ; 
la scuola fu per me il tempio sereno dal quale va- 
gheggiai una patria redenta da' suoi vecchi errori, e 
non me ne pento; un po' d'esperienza l'ho fatta an- 
ch'io passando per tutti i gradi dell'insegnamento. Co- 
nosco, avendole provate, le angosce magnanime di pro- 
iessori devoti al loro ufficio santissimo ; gli sforzi indamo 
tentati per liberarsi da certe chiesuole imperanti; an- 
ch'io fui, per molt'anni, testimonio di tante miserie 
scolastiche, e disperai, più d'una volta, che si potesse 
rinnovellaré nelle nostre scuole quell' ardua probità 
scientifica fuor della quale è impossibile un'educazione 
verace. Ma la fede nell' avvenire, in me più forte del 
dubbio, mi sospinge a ragionare un poco sulle scuole 
d'Italia. Ora siccome le lingue classiche costituiscono 
-il nerbo dell' insegnamento secondario, comincierò ad 
esse. 

Le lingue classiche hanno in Europa non pochi av- 
versarii che le vorrebbero o tolte via o diminuite dalle 
scuole come repugnanti all' evoluzione scientifica del 
cervello. Fra gli altri un eminente filosofo inglese, Ales- 
sandro Bain, combattendo lo studio delle lingue antiche, 
vorrebbe sostituirvi quello delle lingue viventi, come 
meglio disposte all'educazione intellettuale dell'uomo mo- 
derno. Certo è che, vedendone gli effetti, più d'uno si do- 
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manda se sia nesessarìo, per educare la gioventù, stan- 
-carne le potenze acerbe su lingue morte, e se sia vero 
che nella costituzione meccanica del greco e del latino, 
s'annidi una virtù propria a promovere il senso este- 
tico nei cervelli, e che lo stile del secolo decimonono 
debba riceversi dai poeti e scrittori antichi, o non piut- 
tosto congenerarsi e, per così dire, concorporarsi nel 
sentimento moderno. Se le lingue classiche si dovessero 
imparare per quel fine, confesso che non avrebbero torto 
coloro che le vogliono sottratte all'obbligo delle scuole. 

Il greco ed il latino sono effetti di quel clima sto- 
rico a cui rispondevano stupendamente, ma che l'evo- 
luzione ha già oltrepassato per sempre. Proponendoli 
come il baliatico del cervello, senza del quale le atti- 
vità dello spirito non potrebbero né dischiudersi né 
maturarsi in una euritmia sana, si farebbe un con- 
tròsenso, giacché la evoluzione che gli ha disfatti non 
potrebbe ritorcersi contro sé stessa. Non é dunque lo 
studio delle lingue classiche, come tali, che rieduchi e 
promova il cervello, ma come rivelatrici dell'antichità 
greco-latina; se quelle lingue son morte non é morto 
il mondo che noi comprendiamo per esse. Anzi le parti 
più efficaci, più belle, più scientifiche, della coltura mo- 
derna appartengono all'antica che ce le ha trasmesse 
come eredità di salute. L'antichità e la modernità non 
sono che due gradi d' un' evoluzione stessa, né tu po- 
tresti dividerle senza danno di entrambe ; la continuità 
storica del mondo moderno sarebbe interrotta, e l'or- 
ganismo della coltura umana impossibile perché distac- 
cato dai suoi centri fecondi. 

Se dunque le lingue classiche non devono appren- 
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dersi per sé stesse ma come mezzo per la continuità 
organica della coltura, tu tedi con qual senno si ob- 
blighino gli alunni alle composizioni latine, e non po- 
tendo più in là, alle traduzioni dall' italiano nel latina 
o nel greco. È uno sforzo atroce che mortifica al prima 
dischiudersi le potenze fresche della fantasia e del sen- 
timento costringendole in uno stampo non fatto per 
loro ; quasi che le nazioni moderne non siausi create 
una forma vivente per articolarvi il pensiero, e debbana 
ripigliare quegli organi disusati da tanti secoli per esprì- 
mervi le idee del proprio cervello. 

È qui il danno che rode occultamente e malefica da 
tant*anni le primizie del nostro risorgimento, condan- 
nandole, come facevano i gesuiti, a dimezzare sé stesse 
dividendo il pensiero dalla lingua. Gli efifetti di questa 
divorzio infausto son miserandi, chi non lo sa ? Gli 
esami liceali uno scherno, le composizioni latine mo- 
numenti di scipitaggine; eppure si mantengono! ■ 

Le lingue classiche non si devono insegnare per scri- 
verle o pompeggiarsi in periodetti sonori, trapunti qua 
e là di frasuccie superstiti, raccapezzate da Cicerone, 
ma per comprenderne i Testi coli' esegesi filologica; or 
siccome nelle scuole secondarie si prepara l'uomo edi- 
ficandovi la coltura generale da cui nessuno può esclu- 
dersi, cosi nessuno può dispensarsi da siffatto studia 
che crea nel cervello l'unità della vita storica. 
. Tolte via dalle scuole e quindi dagli esami le com- 
posizioni latine, comunque s'intendano, ed insegnate le 
lingue classiche con criterio piii razionale, gli alunni 
respirerebbero più liberamente, come chi è sottratto ad 
un giogo che lo soffoca ; ed invece di accozzare frasi 
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a frasi, cercheranno più addentro nei Grandi antichi, 
e li comprenderanno meglio continuandoli e compien- 
doli nel senso moderno, eh* è il fine verace dell' inse- 
gnamento classico. Allora gli esami non saranno un 
cattivo stillicidio di studi affrettati, ma frutto maturo 
di idee ben digeste, perchè riprodotte nel proprio cer- 
vello. 

Quanto a coloro, e non sono pochi, che proporreb- 
bero di torre via dalle scuole il greco, lasciandovi solo 
il latino, non manifestano che la propria ignoranza. Lo 
studio del latino non può dividersi dallo studio del 
greco ; le due lingue non sono specie stabili sorte in 
due centri indipendenti, ma forme diverse d'una evo- 
luzione stessa. Anzi se ne dovrebbe cominciare l'inse- 
gnamento per modo che s'aiutino e si compiano in- 
sieme. 

Or che si fa nei nostri Ginnasii e nei nostri Licei ? 
Si riesce appena a balbettare un po' di greco senofonteo, 
ma niente di Omero, di Erodoto, di Demostene ; ne- 
gletta la sintassi, la metrica, l'archeologia, la mitologia. 
Ma per compenso di questo che non si fa e' è pronta 
la composizione latina, e la traduzione dall'italiano nel 
greco I e chi non se ne contenta, peggio per lui I 

Se sperassi che mi ascoltassero lassù e dove si puote 
ciò che si vuole, > direi : recidete l' inutile, il dannoso, 
il falso dall' insegnamento delle lingue classiche ," intro- 
ducetevi un metodo più razionale e quindi più facile ; 
gli scrittori antichi si studino per comprenderli e tras- 
fonderne nei cervelli la vita, ma non perdete il tempo 
a domandar l'impossibile. Se qualche dotto vuol tra- 
stullarsi scrivendo in latino, in greco, ed anche in sàn- 
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scrito i suoi pensieri, si disfoghi quanto gli piace; le 
Accademie non mancano, e noi lo collocheremo fra le 
mummie venerabili del passato. Non fabbricate catene 
al pensiero ondeggiante e diverso delle nuove famiglie, 
che aspettano da voi non ciancie ma vital nutrimento. 
Lo studio deir antichità le rieduchi senza costringerle 
in nessuna delle sue forme sepolte per sempre. 



II. 



L* USO DEL METODO COMPARATO. 

Il metodo comparato nell'insegnamento delle lingue 
classiche incontra ancora fra noi resistenze tenaci ; e 
benché le strida de' vecchi aristarchi siensi fatte più 
dimesse e meno frequenti, pure, a guisa di fiamma 
che covi sotto le ceneri, si mantiene la guerra contro 
una delle più grandi scoperte del nostro secolo. Ma 
ben poco gioverebbe il metodo comparato senza com- 
prenderne r uso ; ed è appunto usandone male che 
certi professori nei Ginnasi e nei Licei si rivelano an- 
cora inesperti, danneggiando quegli studi stessi in cui 
si trasmoda il loro entusiasmo di neofiti. Chiunque in- 
segni lingue classiche dee conoscerne la fonologia e la 
morfologia, non per isciorinarle dalla cattedra a disce- 
poli che assaggiarono appena un po' di greco e di la- 
tino, e vacillano ad ogni passo nelle categorie gram- 
maticali e nell'esegesi filologica dei Testi. 

Che ne sa lui di metodo comparato il vostro alunno, 
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il quale vi guata con occhi attoniti udendovi ragionare 
-di cose eh* ei non conosce ? Ciò eh' ei non può rifare 
nella sua mente lo molesta, lo confonde, e in poco 
<[' ora lo svoglia dall' attendervi ; comincia con ribellarsi 
^d una scienza male insegnata e male appresa, e sen 
< torna dal pasco pasciuto di vento. > 

Pur troppo in Italia si sdrucciolò finora in due ec- 
•cessi opposti neir uso del metodo comparato ; chi lo 
-condanna come una demenza filologica ; chi se ne fa 
•un apostolo disennato, credendo che basti annunciarlo 
perchè tutti vi si convertano. Ma le verità scientifiche 
convien .maturarle poco a poco, dispensandole agli in- 
telletti secondo che vi sono disposti; ed è impossibile 
arrivare d'un salto sulle più alte cime della glottologìa, 
a chi tiene il piombo a' piedi e stramazzerebbe al primo 
sforzo. Io so d'un uomo, illustre per tanti riguardi, che 
:avrebbe gittato in mare la Grammatica greca di Giorgio 
Curtius, vedendola calare giù ilei profondo con un sen- 
timento ben diverso da quello con cui il Re di Thulè 
contemplava il nappo, lasciatogli dalla sua bella, tra- 
montar sotto le onde; e so d'un altro che dalla cat- 
tedra d'un Liceo sgomitolava i più ardui problemi della 
glottologia dell'Ascoli. Non direi qual fosse più, ma 
<:erto improvvidi entrambi. 

L'uso del metodo comparato deve rampollare da tutto 
l'insegnamento delle lingue classiche, illuminarne le 
pai'ti più oscure, interpretarne le forme che senza di 
luì sarebbero chiuse all'intelligenza dei discepoli, ma 
non profondersi a mani piene, non intralciare, ogni 
tanto, con problemi spostati l'esegesi dei Testi che deve 
campeggiare nei Ginnasi e nei Licei. Nessun professore 
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insegni il falso, ch'entrato una volta nel cervello der 
giovani vi si mantiene con una tenacità incredibile, e- 
basta appena a disvellerlo l'evidenza avuta più tardi; 
Se vi trovate dinanzi od un gruppo fonetico, od una: 
forma grammaticale, od un costrutto sintattico che nonr 
si possa scientificamente intendere senza il metodo com- 
parato, usatelo pure, ma circoscrivendolo a quella forma 
speciale, a quel caso di sintassi; non distendetevi più 
in là, non fabbricate teorie fonologiche o morfolo- 
giche. 

V'hanno alcune parti nelle lingue classiche in cut 
l'uso di quel metodo non solo è lecito ma necessario ;: 
e chi lo trascurasse mancherebbe al compito d'inse- 
gnante. Nella coniugazione e nella declinazione greco- 
latina si trovano gli avanzi di antiche forme che non 
potrebbero intendersi per sé stesse. Perchè dovranno 
lasciarsi inesplicate? Perchè si continueranno i vecchi 
errori ? Quale utilità ne verrebbe alla scuola che discor- 
dasse dalla scienza ? Quale ragione didattica scuserebbe^ 
un concetto falso ? 

L'infinitivo greco-latino è un caso di tema nominale ;^ 
perchè dovrassi insegnare eh* è verbo ? domi, humi, son 
locativi, perchè si daranno per genitivi ? Y^ perchè co» 
questo esempio, fra gli altri molti che occorrono spessa 
nelle lingue classiche, non si educherà nel cervello dei 
discepoli quel senso storico delle cose che li avvezzi a 
comprendere le formazioni meccaniche del greco e del 
latino, e l' evoluzione ideale che governa i linguaggi ? 
e ciò con poche osservazioni sui fatti, che ben corrette 
dal senno del professore condurrebbero senza sforza 
alla conoscenza de' più alti fenomeni della storia ? 
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Questo si dee fare anche nei Ginnasii, anzi con- 
tviene incominciare appunto di là per dar fondamento 
-scientifico allo studio delle lingue; giacché la scienza 
-si dee distribuire per tutti i gradi dell'insegnamento, 
benché con proporzioni ineguali secondo che il cervello 
'-è più o meno maturo a riceverla. Ma se il professore 
jion se ne contentasse, e spostando 1' osservazione di 
là dal giro classico, risalisse al sànscrito, anzi più su 
ancora, alla lingua aryana, e non fermandosi, per esem- 
pio, alle due forme affini àtWhumt e del y^cLjxai^ pro- 
ponesse il ghama indo-europeo, o per ispiegare Tin- 
finitivo greco e latino ricorresse alle forme vediche, 
:^uasterebbe con una colpa didattica il metodo stesso 
-che non seppe adoperare con senno. 

Del pari nella sintassi greca e latina v' ha certi co- 
-strutti che non potrebbero giustificarsi senza entrare nel- 
l'etimologia del vocabolo in cui se ne trova la ragione. 
In Omero tu hai, per esempio, xX03"£ jxeu, cioè : 
m'ascolta. Donde viene l'uso sintattico di quel geni- 
tivo ? Per ispiegarlo fa d'uopo discoprire l' etimologia 
del verbo che significava e risuonare ; > e quindi < ri- 
suonare di uno, » cioè ascoltarne la voce. Ma se il 
professore incauto usurpasse un dominio non suo, e rad- 
ducesse la forma omerica alla vedica dello srudhù di- 
<latticamente avrebbe torto. 

Se nei nostri Licei si traducesse qualche commedia 
scelta di Plauto, occorrendovi spesso le forme arcaiche 
<lel latino, sarebbe necessario che il professore le in- 
terpretasse col metodo comparato. Siem^ edim^ fuom^ 
^evenat, fra le altre, si rimeneranno all'ottativo greco- 
latino, senza congiungerle al sànscrito, e molto mena 
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senza introdurvi la teoria morfologica non ancora certa 
suirorigine del suffisso ^^; ma non si etimologizzi che ia 
qualche caso, cioè quando l'etimologia è necessaria e 
scientificamente sicura. Se il metodo comparato si usi 
con queste cautele agevolerà lo studio delle lingue an- 
tiche, e rivelandone la connessione storica, torrà via 
quei molti errori che danneggiano sì gran parte delle 
scuole italiane. 



MEDUSA 



Arturo Graf compose un libricciuolo di versi scriven 
dovi su : Medusa, Or donde la tetraggine di quel nome 
Vuol ei rivelarci il segreto delle cose o della sua co 
scienza di poeta? Quel pessimismo cupo e sdegnoso 
quella gioia funerea che sorge dalla disperazione stessa 
quel terrore della vita che mortifica in lui l'entusiasmo 
non rivelerebbe qualche nuovo aspetto del sentimento 
moderno ? 

Confesso che quando mi posi a leggere questo li- 
bricciuolo tragico non m'aspettava d'esserne scosso così 
fortemente. Costui, dissi fra me, non è certo un poeta 
frivolo che scherzi intomo al suo cuore ; qui trovi la- 
grime vere, tristezze non simulate da uno spirito che 
cercò nel fondo alle cose, e se ne ritrasse esterrefatto 
della propria scoperta ; lo strazio v' è ma troppo alto 
perchè tu possa sorprenderlo ; il poeta non si disperde 
in imagini scintillanti, ma si concentra in un concepire 
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austero e pieno ; e* è un pò* d' involuto e di duro nei 
suoni, un dolore freddo e greve di pensieri spenti d'ogni 
speranza. Eppure qua e là vi scoppia una ribellione 
ardente ed acre come di titano fulminato ma non vinto ; 
tu vedi che Medusa può ben per un istante sbigottirlo 
col suo Gorgone ma non impietrarlo giammai. 

Il Graf ritrasse uno stato psicologico di sé stesso in 
queste poesie, ma esaminandone addentro il contenuto 
vi si scopre qualcosa che non appartiene a lui solo. 

L' intelletto moderno porta con sé la propria nemesi ; 
ciascuno di noi ne provò lo strazio e se ne sente an- 
cora le cicatrici. La scienza é redentrice serena ma 
prima di giungervi convien attraversare la via della 
croce, giacché fa d'uopo staccarci da quanto v'è di 
più intimo e di più caro nel sentimento, cancellare 
ad uno ad uno i dolci inganni che la fede ci di- 
pinse nel cuore vergine di^ dubbio, affacciarsi al reale 
qual' é, disnudarlo da ogni falso concetto, e mirare con 
intrepidità d'occhio sicuro il mondo inamabile della 
ragione restituita a sé stessa. Eppure la prima volta 
che lo spirito s' affaccia 'al vero ne rimane scosso, si 
guarda d' intorno pien di sgomento e non sa rassegnarsi 
a quella rivelazione che gli toglie la pace. La vita dise- 
redata dalle speranze che la consolarono per tanti se- 
coli ; le leggi ferree, impenitenti, scettiche, dell'universo 
che va per le sue vie senza badare alle superbie del- 
l' uomo ; r immoralità del fato che si trastulla fra le 
ruine di cento popoli ; tutto ciò lo turba e lo accora. 
Ei si sente balestrato da una forza sinistra come in un 
mar senza porti ; solitudine nel cielo, solitudine nella 
coscienza ; ei guarda muto ed attonito, non sa risolversi 
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al fare e si dibatte nell' impotenza di sé. Ecco la Me- 
dusa del sentimento come la intende il Graf, e come 
la intendono coloro che hanno interrogato la Sfinge 
deir essere senza ottenerne risposta. L'abbattimento che 
viene dal vero, ed il terrore disperato eh* ei comunica 
agli spiriti più franchi nell' interrogarlo, è un fatto che 
rivela, pur troppo, 1' acerbità dell' esperienza psicolo- 
gica, ed è radice a quella irresolutezza inerte, a quel 
sonnambulismo della ragione non per anco dispiccata 
dal fantastico, a quelle velleità romantiche d'un so- 
vranaturale caduto per sempre, a quel fastidio super- 
ficiale e frivolo che maledice la vita ed avvelena le 
fonti della gioia educatrice di cervelli sani, eh* è ef- 
fetto di maturità intellettuale e morale. 
^ Medusa è un simbolo tetro per l'uomo moderno, sim- 
bolo destinato a perire secondo che le menti si edu- 
cheranno in un concetto scientifico delle cose, avvez- 
zandosi a quella rassegnazione virile die non contrasta 
alle leggi eterne dell' essere ma le riproduce concor- 
dandole in sé stesso. 

C é un pessimismo profondo ed, in parte, anche 
vero, che rampolla dal senso filosofico delle cose e 
ne manifesta l' aspetto tragico ; i più alti spiriti antichi 
e moderni i quali cercarono in fondo alla vita, vi si 
accostarono, più o meno, tutti ; e chi non sa le la» 
grime delle cose nulla sa della vita umana; ma noi 
non dobbiamo fermarvisi, noi dobbiamo convertire in 
energie dilettose anche le lagrime. La natura nelle sue 
parti più idealmente vere non é tragica ma serena 
e crea intelletti sereni che promovono e trasmettono 
all'avvenire la divina eredità della vita. 
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Eppure la Medusa del Graf.mi piace e mi affascina. 
Io credo che ciò avvenga perchè il poeta nel manife- 
starci che fa il tragico della vita vi spira un'idealità 
di sentimento che contrasta col pessimismo della ra- 
gione ; idealità che non è spostata in un mondo ro- 
mantico ma rampolla dal suo pessimismo stesso. Quel 
concepire nervoso, nudo, terribile, delle cose che riflette 
nel suo cervello trasformandole in fantasmi poetici, gli 
viene appunto dal modo d'intenderle. Ei ficca la sua 
veduta nelle arcane profondità della vita, e ne ritrae 
uno sgomento sacro ; quel nulla, se m' è lecito a dire,, 
del Tutto, beh lungi dall' abbatter l'energie dello spi- 
rito, le sveglia e le avvalora esaltandole in una visione 
tetra ma forte, illuminata da lampi funerei che dischiu- 
dono gli abissi dell'infinito, in cui si rompe la spe-, 
ranza stessa che vi naufraga come cosa morta. L' uni- 
verso è un immenso naufragio per entro al quale odi 
il tumulto degli esseri che corrono ad attufFarvisi cer- 
cando pace ; anzi nemmeno la pace, giacché gli esseri 
son destinati a migrare di moto in moto, di forma in 
forma, nei turbini della materia. Un mare etemo che 
va senza riposo, una irrequietezza atroce e torbida, una 
ribellione di forze compresse dal giogo dell' esistenza ;. 
rimembranze amare d* un paradiso perduto, voluttà di 
ascetismo medievale, freschezza riposata d'idillio; ma 
dappertutto e sempre un fastidio tormentoso che gli si 
pianta nel cuore, come la nemesi della vita, ecco la 
poesia verace della Medusa. 

Si leggano, fra gli altri carmi. Speranza^ In Chiesa^ 
Simulacro^ Plancius mundio L'infinito^ Il vascello Fan- 
tasma, Sfinge, Mistero, Fra Benedetto, Prometeo, Cristo^ 
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Superi^ Inferiy e vedrassi di che note diverse si com- 
pone r imaginativa del Graf. Certo in lui la forma poe- 
tica non* è giunta all'articolazione piena e matura dei 
ritmi ; spesso è rude, contorta, monotona ; gli manca 
lo spontaneo compenetrarsi ^f^ humour e del pathos 
nel sentimento, non ha la morbidità delle volute agili 
e fine, ma possedè una virtù di profondarsi nelle cose 
lontane e rifletterne le vibrazioni segrete ; una concen- 
trazione d'imagini austere, si che ti sembra qualche 
volta di udire ne* suoi versi 

« Tonar la voce dell* eternità. » 

Non so se Arturo Graf, rimeditando i problemi della 
vita e mortificando un poco ! bollori dell'animo rotto 
dalle tempeste, si farà men pessimista. A certi ingegni, 
e sono i più grandi ed i più candidi, la vita umana si 
mostra come una fraude immensa della natura che 
si piace di trastullarsi in cotesta aiuola tragica ; non 
si lasciano traviare da lusinghe false e guardano paca- 
tamente le cose discoprendone il laido, l' abietto, il ri- 
dicolo. 

Gli sciocchi godenti nel turpe carnovale del mondo, 
beffeggiano quel dolore che non sanno, e corrono a 
sollazzarsi nel tripudio della carne. O poeti, schiaffeg- 
giateli pure coir ironia questi sciagurati che v' intral- 
ciano i passi, strappate la maschera ai discepoli del- 
l'orgia, innalzate, e sia benedetto, lo spettro della morte 
a ciò che sgomenti in mezzo al convivio i Trimalcioni 
briachi. Ma non bestemmiate, per loro, la vita, non 
attossicatene le fonti non dissipatene l'energie ch'ella 
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custodisce nel suo grembo ; ascendete con essa nelle 
vie dell'ideale, purificatevi nei forti lavacri del pen- 
siero, lavorate a moltiplicarlo, a trasmetterlo di secolo 
in secolo, facendovi eterni con lui ed in lui, giacché 
niente muore per l'eternità di ciò che voi seminerete 
liei tempo. 






ERNESTO RENAN 
E LE CONFERENZE D' INGHILTERRA 



Le Conferenze d* Inghilterra di Ernesto Renan sf 
riferiscono tutte alle origini del cristianesimo in Roma, 
tranne l' ultima su Marco Aurelio (i). Le relazioni 
della conquista mediterranea e della centralità demo- 
cratica dell* imperio col cristianesimo, la leggenda della 
Chiesa romana, la formazione storica della gerarchia e 
dell' egemonia papale, il carattere di Marco Aurelio 
desunto da' suoi Pensieri, danno argomento a cinque 
studi in cui la scienza e la poesia sono contemperate 
per guisa che tu non sai qual più lodare, se il pen- 
satore devoto al vero, o 1* artista che ti affascina sempre 
anche quando la ragione, in alcune parti, ripugnasse 
a seguirlo. 

L* originalità del Renan non è tanto nelle idee nuove 
quanto nel modo con cui le esprime. Ei possedè, come 

(i) E. Renan. Conferences (fAngleterre, Paris, 1880. 
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pochi in Europa, il senso storico delle cose, ma nes- 
suno meglio di lui sa dischiuderti gli spiragli delFanima 
«d inebbriarti di visioni sacre ; diresti che anch* esso, 
a somiglianza de' suoi celti, nasconde una fontana di 
fate zampillante dal cuore profondo, e che più d'una 
volta s' è rifugiato nel fantastico paese d'Avalon, a con- 
templarvi queir ideale che non ritrovava nel mondo. 
I problemi ardui dell'erudizione moderna li conosce 
tutti per esperienza di studi smisurati ; eppure ha V a- 
nima fresca d' ispirazioni che gli sgorgano pronte come 
un rivo di paradiso, e non di rado si piace d'abban- 
donarsi a certe utopie del sentimento alle quali la 
sua ragione non crede. Per chi lo interroghi nel fondo 
egli è scettico ; sa e sente l' infinita vanità dell' essere 
che si manifesta nell' ironia di sé stesso, conosce la 
fraude eterna che cova nel seno della natura. Se lo 
ascolti quando più dogliosamente lo stringe Io spet- 
tacolo della vita, ti pare un pessimista affine allo Scho- 
penhauer ; ma, in poco d'ora, ei dimentica le sue tri- 
stezze e sospira al Dio nascosto coi gemiti ineffabili 
di S. Paolo ; dimentica l' ironia delle cose, l' immoralità 
della natura e della storia ; vede attraverso le cose un 
riso di benignità soccorrevole, e poco è che non si 
commova ai palpiti d' un cuore paterno al quale si 
sente attirato come verso un centro di fede ; la ridda 
satanica della vita gli si cangia in una Eleusi celeste. 
Il cristianesimo del Renan è molto affine a quello 
dell' Arnold, del Parcker, dello Schleiermacher, dello 
Schwartz, del Biedermann, dello Pfeiderer ; un cristia- 
nesimo senza sovranaturale, senza dogmi, senza chiese ; 
un simbolo vago di adorazioni in cui si addormentano 
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le angoscie della ragione scientifica. Il suo Dio non è 
che la categoria dell' ideale, e s' egli lo aspira da tutte 
le vene del sentimento, ben sa che nessuna esperienza 

10 rivela nella natura e nella storia. Ragiona d'un 
avvenire trascendente in cui lo spirito trionfi della ma- 
teria, e^io si mostri consolatore supremo di tutti co- 
loro che cercarono il vero e soffersero per la giustizia; 
vagheggia un paradiso in cui si continui e si coroni 
r esistenza terrestre ; ma di subito t' accorgi che il suo 
Dio è una vasta metafora della ragione la quale si tra- 
stulla col proprio sogno ; che il suo paradiso non è 
quello di Cristo, che la sua immortalità è il prolun- 
gamento del desiderio che gliela crea in un' ora di 
fede poetica. 

La critica moderna, ed il Renan lo sa meglio d' ogni 
altro, s' è fatta ornai un altro concetto delle religioni 
storiche ; l'avvenire non organizzerà né dogmi né chiese 
ma la scienza dalla quale soltanto ci verrà la salute. 

11 Renan non sarebbe sì grande come scrittore, se non 
avesse questi ondeggiamenti fantastici della ragione, se 
in lui non fosse cosi profondo e vivo il sentimento 
della fede perduta ; l' entusiasmo virginale che provò 
il giovinetto bretone nelle sue settimane cattoliche, gli 
distilla ancora nel petto una dolcezza mesta, ed il cuor 
lo intenerisce di quell'abbandono. 

Nelle sue Conferenze d'Inghilterra il Renan s'è ri- 
velato con un candor di confessioni che ti fanno più 
amabile il filosofo stesso ; ei non crede più a nessuna 
forma del cristianesimo, eppure tu senti che gli è ri- 
masto nell'anima un profumo di quella fede. Diresti 
che Gesù gli passa ancora davanti al desiderio, e eh' ei 
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ritorna suo discepolo per ascoltarne le parole della vita 
che la scienza non può concedergli ; ma il suo è un 
Gesù scettico creato a somiglianza de' suoi pensieri. 
Nella fede del Renan trapela spesso un'ironia leggera 
ed ilare che gli smorza gli ardori dell' entusiasmo ,' 
per lui tutto è simbolo, e la sua fede novt è che 
un fantasma del cuore. Ciò eh' ei scrive del cattolicisma 
in una pagina deliziosamente scettica, lo prova (i). 

€ L'Eglise catholique est une femme ; defionsnous^ 
des paroles charmeresses de son agonie. Figurons-nous 
que quelque jour elle se mette a nous dire : « Mes 
enfants, tout n'est ici-bas que symbol et que songe. Il 
n'y a de clair en ce monde qu'un petit rayon de lu- 
miere bleue qui traverse les tenebres et a tout l'air 
d'étre le reflet d'une volonté bienveillante. Venez en 
mon sein, ou l'on trouve 1' oubli. Pour qui veut des 
fetiches, j'ai des fetiches ; a qui veut les oeuvres, j 'offre 
les oeuvres ; pour qui veut l' enivrement du coeur, 
j' ai le lait de mes mamelles qui enivre. A qui veut 
l'amour, j'en surabonde; a qui veut l'ironie, j'en verse 
à pleins bords. Venez tous ; le temps des tristesses 
dogmatiques est passe. J'aurai de la musique et de l'en- 
cens pour vos funérailles, des fleurs pour vos mariages, 
l'accueil joyeux des mes cloches pour vos nouveau-nés.... 
Eh bien 1 si elle disait cela, notre embarras serait 
extréme. Mais elle ne le dirà pas. > 

Nella Conferenza sulla leggenda di S. Pietro il Renan 
non osa staccarsi dalla tradizione, e pur sotto la leg- 
genda si sforza di ritrovare la storia. Ei tiene proba- 



(i) E. Renan. Ojf, cii,, pag. 203 seg. 
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bile la venuta di S. Pietro a Roma; però confesso che 
le ragioni sulle quali si fonda non mi paiono efficaci (i). 
Il martirio di S. Pietro, la pseudoepistola che porta 
il suo nome, nella quale si parla di Babilonia, la leg- 
genda di Simon Mago, proverebbero soltanto che verso 
la metà del secondo secolo s'era già fatta una tradi- 
zione intorno a S. Pietro, ma non che a quella tra- 
dizione corrispondesse la verità storica. Anzi nella 
leggenda ebionitica di Simon Mago la quale fa la 
caricatura di S. Paolo, si vede un disegno anticipato 
d'antagonismo fra i due apostoli, per cui S. Pietro dee 
seguitare S. Paolo, e intervenire nei luoghi dove si trova 
il suo avversario per debellarne gì' influssi esiziali. Cer- 
tamente S. Pietro non venne a Roma né prima di 
S. Paolo né con esso ; che sia venuto dopo di lui 
nessun documento contemporaneo lo attesta, e la tra- 
dizione che si andò formando più tardi e con intendi- 
menti di setta, proverebbe il contrario. Comunque sia, 
se anche S. Pietro fosse venuto a Roma non se ne 
potrebbe argomentare nulla per il papato, giacché non 
v'è dubbio alcuno, come dimostrò, fra gli altri, Edoardo 
Zeller, (2) che per tutto il primo secolo a Roma non 
ci fu nessun Papa, e che Gesù non costituì capo della 
Ecclesia^ se pur ci fosse stata al suo tempo, il futuro 
episcopos di Roma, eh' é quanto a dire di quella Babi- 
lonia ch'ei forse conosceva appena di nome, e che do- 
vea detestare coli' odio fanatico d'un giudeo, e S'il y 
a quelque chose au monde, ben dice il Renan, qui 

(i) E. Renan. Op, cit., pag. 72 seg. 

(2) Ed. Zeller. Vortrdge und Abhandlungen, T. II, pag. 228 seg. 
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n'ait pas eté institué par Jesus, c*est la papauté, c'est-a- 
dire, l'idee que l'Eglise est une monarchie :> (i). 

La benignità romantica del gran critico francese verso 
il cattolicismo, si comunica al giudaismo stesso che gli 
appare più civilmente efficace di quello che fu. Non 
so quanti gli accorderanno che quei cervelli bestial- 
mente fanatici di Giovanni da Giskhala e di Bar-Gioras 
che si -ribellarono alla conquista romana, preparassero 
r avvenire del mondo, e che Gerusalemme colla sua 
rivoluzione e col suo messianismo giovasse alla col- 
tura universale (2). La rivoluzione giudaica fu lo scop- 
pio di tutte le demenze accumulate da tanti secoli 
nel grembo di quella nazione in cui, come dice lo 
stesso Renan, « les acteurs semblent avoir entr'eux 
un pacte de mort ; comme ces rondes infernales ou, 
selon la croyance du moyen àge, on voyait Satan 
formant la chaine, entrainer a un gouffre fantasti- 
que des files d' hommes dansant et se tenant par la 
main » (3). Il messianismo, per essi, non era che il 
regno d' Israele sugli altri popoli, la teocrazia simulata 
di egoismo nazionale, né vedevano piìi in là. Non fu 
la parte semitica, teocratica, illiberale, che avrebbe sal- 
vata e promossa la coltura d'occidente ; vi prevalse il 
cristianesimo non perchè contenesse una maggiore ef- 
ficacia scientifica e civile, ma perchè l'apocalissi mes- 
sianica del regno dei cieli, rispondeva allo stato sociale 
delle plebi contrite dalla miseria e sitibonde di fede. 



(i) E. Renan. Op, cit., pag. 71. 

(2) E. Renan. Op, cit, pag. 116. 

(3) E. Renan. Op, cit., pag. 113. 
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Nondimeno la coltura scientifica che, da Democrito a Lu- 
crezio, s*era già maturata ne' più alti intelletti del mondo 
antico giunto a quel concetto scientifico dell'universo 
eh' è la gloria più bella e più grande della ragione con- 
temporanea, fu interrotta, 1' eclissi medievale si distese 
su tutte le menti, ed in luogo della scienza colle sue 
verità redentrici, s'ebbe la chiesa colla sua centralità 
sofFocatrice d'ogni libero moto. Di tutto ciò dobbiamo 
ringraziarne il messianismo giudaico. 

Per me credo che l'impero romano colla sua con- 
quista mediterranea, colla sua vasta eredità di coltura 
scientifica, colla sua legislazione democratica, colla sua 
federazione di municipi autonomi, conteneva -i germi 
fecondi dell'avvenire, ed avrebbe preparata più presto 
e con minori ostacoli la Rinascenza moderna ; anzi non 
ci sarebbe stato bisogno alcuno della Rinascenza, perchè 
lo spirito umano avrebbe continuata l'evoluzione storica 
senza intermittenze e senza danni. 

Anche la libertà, come la intende e la vuole il Re- 
nan, è una libertà romantica, e guai a noi se ci lasce- 
remo persuadere ad intenderla ed a volerla in quel modo. 
€ La liberté est la meilleure arme contre les ennemis 
de la liberté » (i). No, rispondo io ; la libertà non è 
una cosa senza contenuto ma si organizza nello Stato 
e per lo Stato; ei dee propagarla, difenderla, molti- 
plicarne le energie; sovratutto non può non dee con- 
cederla a chi congiura eternamente contro di lui. Lo 
Stato che concedesse la libertà di distruggere 1' e- 
sperienza intellettuale e morale di tanti secoli, di ar- 

(i) E. Renan. Op» cit, pag. 204. 
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restare l'evoluzione storica, ritorcendola contro sé stessa, 
somiglierebbe a Penelope che disfaceva nella notte la 
tela fabbricata nel giorno. I nemici impenitenti della 
libertà fa d'uopo copibatterli senza tregua e senza ipo- 
crisie filosofiche. Si tratta di salvare l'eredità della ra- 
gione fuor dalla quale non v' è salute ma rovina certa, 
e noi concederemo ai nemici l'arma per ucciderci ? Edu- 
ducheremo noi col veleno le primizie del mondo mo- 
derno, sperando di risanarle più tardi ? Lascieremo che 
i clericali, giacché son essi gli avversari nostri, corrom- 
pano tutto ciò che toccano, religione, scienza, patria, co- 
stume, leggi, e poi affideremo alla libertà la cura d'una 
guarigione fatta impossibile? Lo Stato non é sì stolto da 
prepararsi colle sue mani la morte, ma sa che la sua 
vita non si mantiene che debellandone i nemici. Ecco 
la libertà che fa d'uopo effettuare nella società moderna, 
chiamateci pur giacobini quanto vi piace, libertà bat- 
tagliera che apparecchia le forme più alte dell'esistenza, 
per cui trionfano solo quei popoli che sanno conqui- 
starsele. 



Fine. 
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